


Mindenki érdekes — valamiért. 
A lényeg: hajlandó-e önmagáról, 
munkájáról őszintén szólni, vagy 
sem. A többi a riporter ügyességén 
múlik. Érdekes emberek lehetnek 
azok is, akik tagadják ezt, vagy fo­
galmuk sincs róla. A minap negy­
venéves fizikatanár ismerősömmel 
futottam össze, aki a tranzisztor bal 
lábáról szavalni képes, egy mikro­
processzortól dalra fakad. Oly ke­
vesen vannak, akik nem csak hal­
lottak valamit az elektronika alap­
vető eszközeiről, de ismerik a 
folyamatot, látják merre halad ez 
az izgalmas világ. Szóval felötlött 
a lehetőség, valamiképpen társítot­
tam az elektronika kiváltotta él­
ményekkel, s rögtön rákérdeztem : 
..Mi volt életed legnagyobb élmé­
nye ?“ Nézett mereven, majd maga 
elé suttogta : „Itt állok negyven­
évesen, s nekem még semmi igazi 
élményem nem volt, csak dolgoz­
tam reggeltől estig" ... Vajon rn- 
jön-e valaha, milyen nagy dolog, 
ha valaki úgy el tud veszni a mun­
kában, annyi örömet talál benne, 
hogy észre sem veszi, leélte fél 
életét ?
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VAN SZAVUNK?!

Aki a szavakban csal, nem 
az életét sikkasztja, sinkófálja el, 
hanem a vallomás lehetőségét...

Pilinszky János

— Készítettek veled interjút ?
— Egyszer — majdnem. Végül meggondolta magát a 

kolléga, s velem íratta meg a szöveget... Miért a kérdés ?
— Jó-e, ha a riporter interjút ad ?
— Nem árt. Tapasztalhatja, mit jelent kérdések ke­

reszttüzében állni úgy, hogy az ember, ha már vállalta az 
önvizsgálat terhét, nem mesélhet kedvére. A tények egyéni 
csoportosítását és értelmezését mindegyre megszakítja a 
más szempontot képviselő kérdező. Van, akit kellemesen 
érint egy ilyen beszélgetés, mert ráébred saját dolgainak 
az övétől különböző értelmezhetőségére, s ezt utólag ki is 
fejezi, sőt: ő köszöni meg a találkozót. Mások valósággal 
letörnek — olykor napokkal a beszélgetés után. Amikor 
ráébrednek, hogy mire vette rá őket a riporter.

— A riporter tehát felelősségének tudatában kérdez­
zen ! Könnyű ezt kijelenteni, de : van-e mód annak meg­
állapítására, hogy a beszélgető partnerrel eltöltött pár 
óra elegendő a megismeréséhez ?

— Kérdezni úgy is érdemes, ha nem belülről, nem rá­
hangolódva közelítesz a partnerhez. A nézetek különböző­
ségének megvan a létjogosultsága, a kontraszt jobban kie­
melheti az összefüggéseket, feltárhatja a lényeget. Persze 
van, akit hiába kérdezel bármiről, úgyis a magáét mondja. 
Valószínű azonban, hogy az ilyen ember az életben sem 
más : önmagára figyel csak. Boldognak, elégedettnek érez­
heti magát, de környezete számára akár átok is lehet. He­
lyes megismerésének a visszaigazolása talán fölösleges,
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mert a kérdező eleve eltérő véleményt képvisel, a környe­
zet felől közelít. Más esetben viszont igencsak fontos az 
egyetértés a kérdezettel, az azonos hullámhossz. Aztán : 
a kérdező és a kérdezett viszonya akár fel is cserélődhet. 
A lényeg az őszinte megnyilatkozás. Ez kiderülhet apró­
ságokból : egyik riportalanyom miután órákon át beszél­
gettünk, s restellkedve búcsúzkodni kezdtem, kijelentette : 
hová sietek, most kezd csak igazán belelendülni. Folyta­
tásként ilyenkor — tapasztaltam — már nem új, más kö­
vetkezik, hanem az elhangzottak ismételt megerősítése. 
De mesélni kell tovább, a belső feszültség oldására. így 
lesz a beszélgetésből vallomás, egyoldalú kitárulkozás.

— Az ilyenek érdekes, jó alanyok. Hogyan találod meg
őket?

— Mindenki érdekes — valamiért. A lényeg : haj­
landó-e önmagáról, munkájáról őszintén szólni, vagy sem. 
A többi a riporter ügyességén múlik. Érdekes emberek le­
hetnek azok is, akik tagadják ezt, vagy fogalmuk sincs 
róla. A minap negyvenéves fizikatanár ismerősömmel fu­
tottam össze, aki a tranzisztor bal lábáról szavalni képes, 
egy mikroprocesszortól dalra fakad. Eszembe villant, jó 
lenne megszólaltatni, hisz oly kevesen vannak, akik nem 
csak hallottak valamit az elektronika alapvető eszközeiről, 
de ismerik a folyamatot, látják, merre halad ez az izgalmas 
világ. Szóval felötlött a lehetőség, valamiképpen társítot­
tam az elektronika kiváltotta élményekkel, s rögtön .rá­
kérdeztem : „Mi volt életed legnagyobb élménye ?<c Elá- 
mult. Nézett mereven, majd maga elé suttogta : „Itt állok 
negyvenévesen, s nekem még semmi igazi élményem nem 
volt, csak dolgoztam reggeltől estig...“ Többet nem mon­
dott, bár még kérdezgettem. Vajon rájön-e valaha, milyen 
nagy dolog, ha valaki úgy el tud veszni a munkájában, 
annyi örömet talál benne, hogy észre sem veszi, leélte fél 
életét ?

— Ez a kísérlet riporteri fiaskó volt. ..
— Az. Mentségemre legyen mondva, a beszélgetésre 

nem készültem, a pillanat hatása alatt kérdeztem.
— Azt kívánod sugallni, hogy bárkit lehet beszéltetni, 

pedig az emberek -többnyire nem- szeretnek nyilatkozni.

i
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— Nyilatkozni talán nem, de őszintén elbeszélgetni 
igen, ha jól kérdezel. A mindennapok sokkal izgalmasab­
bak, mint;gondolnánk, csak észre kell venni az egyedit, az 
igazán jellemzőt. Ez így persze megfoghatatlan, elvont. De 
ha azt mondom : hivatástudat, életcél, szokások — akkor 
már világosabb és érthetőbb. Ezekre rákérdezni még min­
dig nem elég. A fizikatanár példája mutatja, ebből is le­
het riporteri zsákutca. Olykor diskurálni kell, máskor 
mindössze figyelni, őszintén érdeklődni. Aztán a beszélgető 
partner elterelgeti a riportert élete vizein, hol tárgysze­
rűen, hol lelkesen, vagy kölcsönösségi alapon : a riporter­
től is elvárja . a kitárulkozást. Egyesek hajlanak egy-két 
évtizedes emberi és szakmai életút azonnali értékelésére. 
Mások nem értelmezik életük tényeit, nem keresik az 
összefüggéseket. Talán mert a beszélgetés nem pendített 
meg igazi húrokat.

— Tehát kiszúrtál néhány embert, elbeszélgettetek, s 
most az eredményt közreadod . . .

— Ha a kiszúrás azt jelenti, hogy szóba álltam az ut­
cán szembe jövő huszonöt emberrel, akkor — nem. Pedig 
egy ilyen véletlenszerű látlelet is minden bizonnyal ta­
nulságos volna. Mondandóm van korosztályomról, a har­
minc és negyven közötti ékről. A már nem kezdőkről, a 
még be nem futottakról. Vezérlik-e e generációt eleve 
meghatározó célok, mennyire fontosak az indulás körülmé­
nyei, mit ér a pénz a pályán és az életben, mennyire érvé­
nyesül a kis és nagyobb közösségek felhajtó ereje, milyen 
erkölcsi és magatartási modellek közvetítődnek át és ho­
gyan ? ...

— És ezt mind felmérted, kimutattad, rendszerbe állí­
tottad ?

— Hihetetlen, ugye ?! 
sen meg nem kérdeztem : mit ér a pénz ? De a döntések 
mögött, a ható érvek és jellemző körülmények között min­
dig ott a pénz. Áttételesen a pénzről is szó van akkor, ami­
kor felidézzük egy életpálya állomásait.

— Értem ... És ugyanígy szépen belemagyarázod a 
szövegekbe a többi vonzatot is ! .

— Valahogy így ... De ne feledjük : magatartási mo­
dellekről éppúgy lehetetlen pillanatfelvételt készíteni, mint 
az intelligenciát mérni. És intelligenciánkról is állandóan

1■

Szó sincs róla. Senkit tétele-
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beszélünk, érvként sújtunk le vele, dicsőség jeleként ítél­
jük valakinek, pedig meg sem tudjuk határozni rendesen. 
Ezt nem a riporter, a szakember mondja.

— Ha nem véletlenszerű volt az alanyok kiválasztása, 
akkor milyen ?

— Kezdetben egykori osztályomról szerettem volna 
egy húsz év utáni „közös képet", egy újabb „tablót14 készí­
teni. Akkor egységesebb, egymást kiegészítő, a hatást fel­
erősítő lehetett volna a vallomásfüzér. Csakhogy a szub­
jektivet el kellett volna választani az objektívtői — s ez 
egy volt társ szubjektív véleménye alapján tárgyilagosan 
el nem végezhető. Nem a magam egykori osztályképét kí­
vántam kivetíteni és érvényesíteni.

— Osztályból korosztály lett. Biztos vagy abban, hogy 
ennek a nagyobb osztálynak a képviselőit jól értetted, 
szavaikat helyesen értelmezted ? S ha igen, akkor miért 
kell neked ez az öninterjú ?

— Öninterjú — egyféle bevezető. Csak mig a beve­
zető lekerekít, az interjú kihegyez, sarkít. Arra is fénycsó­
vát vet, amit a bevezető diszkréten elkerül. Tudva-tudom : 
keressük, de nem mindig találjuk meg egymást. Kell a 
vallomás, az önvizsgálat őszintesége — mégis alig van rá 
példa. Segíteni kell. Hogy lássuk egymást és önmagunkat. 
Pilinszky János írja az Apokrifban, s én mindegyre visz- 
szatérek paradoxális, értelemmel szembefeszülő soraihoz >:

Nem értem én az emberi beszédet, 
és nem beszélem a te nyelvedet.
Hazátlanabb az én szavam a szónál 1 
Nincs is szavam.

\



Erőltetett menet

FEJJEL VAGY KÉZZEL?

Csin-áfóm magam. Mármint a csapszerelést. Nem megy 
valami fényesen, & három héten belül holtbiztosán elölről 
kezdhetem. De ha Ottó is, $tefan is, Feri is, meg Csaba 
is csinálja, vagyis a tanár, a mérnök, az orvos, a művész 
belefog, nekem is illik. Főleg mert kell : már vagy fél éve 
csöpög az a vacak. Hívtam szerelőt, szakmunkája nem volt 
tartósabb, mint az én kontárkodásom. Akkor meg minek ? 
— kérdi feleségem, a te feleséged, az ő felesége.

Javítom tehát a csapot; a csapbetét belső menetével 
lehet baj, vagy a tömítéssel, vagy ezzel a hogyishívják­
kal .. .

A kezdet sikeres: minden le van szerelve, víz el­
zárva, konyha-fürdő használhatatlan. Fogóra van szüksé­
gem, satu után sóhajtozom, kócot készítenék elő — s ér­
zem a munka felemelő voltát. Fontos lettem. Figyelik tény­
kedésem, szurkolnak a sikerért, kéz alá kapok mindent.. . 
Háznépemnek kellene már egy kevéske víz. És menetrend 
szerint : vendég érkezik. Ilyenkor a legjobb. Pihenni lehet, 

•lazítani a munka feszes menetén, s ha esetleg éjfélig sem 
lennék készen, akkor simán rá lehet kenni mindent a ven­
dégre . . . különben mérnök. Szakszerűen érdeklődik mun­
kálkodásom célja, lefolytatásának mikéntje iránt, szerszá­
mokat szemrevételez. Kismillió jótanács a tarsolyában, 
kikandikál vagy egy tucat, elébe vágok a folytatásnak :

— Ez melósfeladat, ugye . . .
— Tiszta sor.
— És mi, diplomások, képesek vagyunk megcsinálni — 

előlegezem meg magamnak az időleges sikert.
— Meg vagyok róla győződve.
— Akkor mi a különbség köztünk és egy szakmunkás 

között ?
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— Hogyhogy mi a különbség ?! —Hangja a magasban, a 
méltatlankodás feldúlja arcát. — Ég és föld ! Mi képesek 
vagyunk elvégezni az ö feladatát, még te is megcsinálod 
ezt a csapatot! De ő, a munkás tervezzen csak meg egy gé­
pet, dolgozzon ki egy technológiát, vagy szervezzen ! Ké­
szítse elő a maga és a társai munkáját! Rögtön kitűnik a 
különbség. Alamizsnára váróként fog visszasompolyogni.

— Mit tudhat egy munkás ?
— A jó munkás sokat. Ismeri munkagépeit, nemcsak 

jól működteti őket, de képes a karbantartásukra is. A leg­
jobbak rajzot is tudnak olvasni, ezek a szerszámkészítők. 
Elolvassák, megértik a mérnök készítette tervrajzot. De Ők 
kivételek. A többség megtanulta a maga kis feladatát, s 
azt többé-kevésbé pontosan elvégzi. Többet egyiktől se 
várj !

Mármint én ne várjak. A tanácsot megfogadnom könnyű 
— csapot magam szerelgetek —, egy-két kérdés viszont iz­
gat. Milyen esélyei vannak a munkásnak képességei kibon-r 
takoztatására ? Ki és mennyire igényli tudásukat, milyen 
ösztönzők lökik a legjobbakat előre a pályán ?

í

Bálintfi Béla szerszámkészítő. Meglepett, hogy a Vegy­
ipari Gépgyár (Satu Maré) műszaki aligazgatója név szerint 
meg személyesen is ismeri, ugyanis a műhelyben egyenesen 
a munkapadjához vitt. Béla vagy megszokta, hogy igazgatók 
vendégekkel traktáljók, vagy csuda jók az idegei. Kivár. 
Teljes nyugalommal szemléli, hogy leplezetlen kíváncsi­
sággal vizsgálgatom a satujába fogott fémlapot, amelybe 
valami rovátkákat vés. Pontosabban ír a vésőjével, a gyár 
nevét látom kikerekedni. Vizsgálom a lapocskát : előraj- 
zolás nélkül vágja a betűket. Egyenletesen, karakteresen, 
olyanok, mintha nyomtatná őket.

— Más a fát, a követ vési így — álmélkodom.
—’ Kevesen tudják, hogy a fémet is lehet. Régebb itt 

sem tudták. Vannak olyan termékek, például egy pumpa, 
amelyre öntésből kell rávinni a gyár márkajelét. Tehát a 
zárórészhez készített öntőmodellekbe kell ilyen lap. Pár 
éve vékony vörösrézdrótból hajtogattuk össze a betűket,

.
:
:
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és egyenként a lemezre cineztük, de miközben az öntők 
ütik, tömörítik a homokot, feszítik az anyagot, a betűk 
néha leválnak.'

— Másnak nem jutott eszébe a vésés ?
— Talán igen, de nem csinálták. Pedig volt itt egy 

szakmunkás, Erdős János, akitől rengeteget tanultam. A 
fogások nagy részét ötöle lestem el, aztán igyekeztem to­
vábbfejleszteni. Ha azt mondom, nem volt egyszerű ebbe . 
a vésési szakmába „belebújni44, talán dicsekvőnek gondol, 
hogy nekem sikerült... Nemcsak vésni, metszeni is lehet 
a fémet, amit még kevesebben csinálnak. A metszést nem 
is volt kitől eltanulnom, magam próbálgattam a fogásokat.

— Amit csinál, nem tartozik a szerszámkészítés rutin- 
feladatai közé.

— Alig van ilyen munka. Ami vésni meg metszeni való 
akad, az én munkaidőmet sem tölti ki teljesen. Illetve . .. 
kitölthetné, ha nagyon akarnám. Nehezen normázható, 
nincs rá úgy norma, ahogyan más műveletekre létezik. 
Csakhogy én nemcsak kézzel, fejjel is szeretek dolgozni, 
liát keresek még feladatot.

Megnézek még néhány tárgyat Béla munkapadján, s 
mivel főnöke látja, hogy nyújtom a beszélgetést, beirányí- 
tana az irodájába. Elköszönök inkább. Délután folytatjuk 
egy kávézóban.

— Miért lett szerszámkészítő ?
— Elvégeztem a nyolcadikat, és nyáron szülőfalumban, 

miközben egyetemista bátyámmal édesapánknak segítet­
tünk a vaskerítés-kovácsolásban, szóba jött a továbbta­
nulás. Valami szakmára gondoltunk. A városban a szakis­
kola hirdetőtábláján ki voltak függesztve a szakmák és a 
helyek száma. Bátyámmal kinéztük a lakatosságot, mert 
édesapám kovácsmühelyéböl volt egy kis alap hozzá. Ro­
mánból és számtanból kellett felvételizni.

— Amiben az otthoni tapasztalat mit sem ért.. .
— Valóban nem. De bejutottam. A tanulás nem ment 

valami fényesen, úgy értem, az elmélet. Akkor még nem 
tudtam jól románul. De évharmad végén jött a praktika. 
Ki tudtam emelkedni. Ha jól emlékszem, körzőket kellett 
készítenünk reszelővei, fúrógéppel — tiszta kézimunká­
val. Kéz és látás kell ehhez. A munkám olyanra sikeredett, 
hogy elküldték az országos concursra....
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— Az országos versenyre ...
— Szóval egy versenyre, Aradra. Országos harmadik­

nak jöttem ki. Szintén az elmélettel rontottam, máskü­
lönben jobb helyezést érek el. Mégis siker volt, azóta sze­
rettem meg ezt a munkát. Másod- és harmadévben mind 
jobban belejöttem. Praktikára a gyárba hoztak, de akkor 
közelről sem volt ilyen komoly cég. Azon a részlegen, 
ahová kerültem, kórházi ágyakat csináltak. Összehegesztet­
ték a vázat, s aztán nekünk, kezdőknek jönni kellett a ka­
lapáccsal, és leverni a cundert. ..

— Micsodát ?
— A cundert. A salakot, amely a hegesztés után a var­

raton marad. Hát ez nekem nem tetszett; azt mondtam 
magamnak : „Rosszul választottál, Béla.K Ugyanis az isko­
lából mindenkit abba a műhelybe helyeztek ki, ahol prak- 
tikázott. Szétnéztem a gyárban, volna-e olyan munka, 
amely jobban tetszene. Akkor jártam először szerszám- 
műhelyben. Láttam, rajzok után dolgoznak, és finom mun­
kát végeznek, amit nem lehet egy napon emlegetni a 
cund .... a salakleveréssel. Valamit ki kellett találnom, 
hogy ide kerülhessek.

— A szakmai versenyben nyert országos díj nem volt 
elegendő ahhoz, hogy automatikusan a szerszámkészítők­
höz kerüljön ?

— Szóba sem jött. Ment mindenki oda, ahová a kez­
det kezdetén, véletlenszerűen, beosztották praktikára . .. 
Szóval nem vártam meg a kihelyezést, akkor már késő 
lett volna bármihez kezdeni. Jelentkeztem, 1973 januárjá­
ban, a szerszámkészítők mesterénél, Matuz Tibornál, hogy 
szeretnék hozzájuk kerülni. Nem akart fogadni, hát kértem, 
tegyen próbára. Adott egy vizsgamunkát, elég bonyolultat. 
Cifra konzervnyitó nyelének öntőformáját, kokilláját kel­
lett elkészítenem. Nekiveselkedtem, sikerült. Nézte a mes­
ter a formát, nézte, s bólintott. Később megvallotta : biz­
tos volt benne, hogy képtelen leszek megcsinálni. Azért 
is adott nehéz próbát, hogy ne kelljen kikérnie a másik 
mestertől. De állta a szavát, s szólt értem. Akkor viszont 
az iskolai mester, akinek szintén bele kellett egyeznie a 
cserébe, szegült ellen.

— Mit lehetett tenni ?
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— Egy kis furfanghoz folyamodtam. Sárgaságom volt 
nem sokkal azelőtt, s az orvos javallottá a megterhelő 
munkától való tartózkodást is. Erre hivatkoztam, ezzel ér­
veltem az iskolai mester előtt, s hatott. Pedig a cunderverés 
semmivel sem nehezebb munka, sőt l Ott lógni is lehetett 
eleget, laza volt a program. Ősszel, miután végeztünk, 
Matuz Tibor felvett a nekem fenntartott helyre.

— A kollégák mit szóltak ehhez az „ügyeskedéshez14 ?
, — Élvezték a dolgot, s hogy nem ítéltek el érte, azt
abból sejtem, hogy követőm is akadt, Schwartzkopf Sán­
dor, aki azóta átment a helyi iparhoz. Aztán elvittek ka­
tonának, s leszerelés után ide kerültem vissza. Egyre fi­
nomabb munkákat kaptam — látta a mester, hogy elég 
jó a kezem —, így aztán eljutottam a véséshez, amely ma 
a fő munkám.

Ez a helyezkedés, pontosabban a véletlen sodrából való 
kiemelkedés mutatja : Bálintfi Béla, annak ellenére, hogy 
nem ő választott pályát, hanem — az otthoni előzmények 
hatására — a pálya őt, szükebb szakmáját igenis megvá­
lasztotta. Felmérte az esélyeket, s tudatosan döntött. Alig 
tizenhat évesen . .. Vajon miért nem tanult tovább, az egye­
temista báty példája ellenére ?

— Szóba sem jött. Kicsi kölyök voltam, elég nagy köz­
tünk a korkülönbség, és emlékszem, hogy apánk többször 
is figyelmeztette bátyámat — aki nyáron a műhelyben 
dolgozott, hogy összegyűjtse magának az egyetemi tanu­
lás anyagi fedezetét —, vigyázzon jobban arra, mit ho­
gyan csinál. Velem példálózott, hogy már kölyokként 
ügyesebb vagyok. Valóban ráállt a kezem a lakatosságra, 
amely jó szakma. Az érettségi önmagában meg nem elég, 
azt látta a család.

— És később ?
— Katonaság után beiratkoztam az esti líceumba, 

1979-ben leérettségiztem. Hasznos volt, mert akkor nősül­
tem, jól fogott a plusz pénz. Ugyanis érettségivel gyorsab­
ban lehetett a kategória-létrán haladni, engem is feljebb so­
roltak. Felsőiskolára sohasem gondoltam, pedig nem tanul­
tam nehezen. Nekem elég, ha a munkahelyi feladatokat 
sikerül jól elvégeznem.

— Volt valami rendkívüli feladata ?
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— Igen, több is. Az első az akupunktúrás tű volt. Nem 
tudom, miért pont engem bíztak meg vele. A régi igaz­
gatónk jött, hogy másnapra törik-szakad kell húsz darab 
a tűből. Végre egy igazi feladat, komoly kihívásnak érez­
tem. És lehetőség volt igazán felhívni magamra a figyel­
met ... Leültem otthon, családi ünnep volt éppen, szüle­
tésnap. Bármit szóltak hozzám, csak bólogattam, mert a 
tű járt az eszemben. Hogyan lehetne kihegyezni és meg­
hajlítani ? . .. Tanácsot nem volt kitől kérnem, megmond­
ták, nálunk az országban addig senki nem csinált aku­
punktúrás tűt... Néztem a mintadarabot, forgattam — 
próbálkoztam... Másnap vihették a húsz tűt. Hogy si­
került, jöttek a további komandák ...

— Rendelések ...
— Igen, százas, majd ezres tételekben kérték a gyár­

tól. Készítettem egy szerszámot, hozzá készüléket, auto­
matizáltam a gyártást. A tű méghajlítása kíván nagy fi­
gyelmet, a többi nem nehéz. Akkor minden ötletemet el­
fogadták.

— S mikor nem fogadták el ?
— Készítettem egy tésztavágó gépet is. A fésűrend­

szerét nem csinálták úgy, ahogyan javasoltam. Amikor 
felkértek...

— Egyszerűen felkérték?! Egy szakmunkást?! Egy új 
terméket meg kell tervezni, kidolgozni előbb a technológiát. 
Vagy kapott egy kész dokumentációt, s annak alapján kel­
lett dolgoznia ?

— 'Dokumentáció, projekt nem volt. Azt * mondták, 
utazzam el, nézzem meg a régit, s készítsek egy annál job­
bat. Azt hiszem, így olcsóbb volt, nem kellett annyi eAl­
bert, mérnököt, technikust, rajzolót befogni és fizetni... 
Megnéztem a gépet, és született néhány ötletem, sikerült 
elég szépen elképzelni az új gépet. Változtattam a vázszer­
kezeten, esztétikusabbá tettem azzal, hogy más, inox-bo- 
rítást alkalmaztam a régi helyett, és javasoltam a fésű- 
rendszer megváltoztatását is. Eredetileg a fogakat fémre 
cinezték, én műanyagba öntöttem volna. Egyszerűbb, ke­
vesebb munkával jár, olcsóbb az alapanyag. Gazdaságosabb 
megoldást javasoltam. De hát nem voltam ott Ia^i-ban, 
amikor az új gépet hitelesítették, hogy elmondjam : a ko-
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rábbi árnál ötször kevesebből kihozom a fésűt, s valaki­
nek jobban tetszett a régi megoldás.

— Mennyi pénzt kapott ennek a gépnek a megterve­
zéséért ? .

— 'Mennyit kaphattam volna ?! Munkaidőben csinál­
tam, s ez nem találmány, talán még újításnak sem fogadnák 
el. Ésszerűsítés, azt hiszem, ennek így mondják . .. 
lönben van egy újításunk, két kollégával közösen nyújtot­
tuk be. Válasz még nincs rá . . . Ha végiggondolom, nem is 
tudom, miért kell ezekkel a papírokkal foglalkozni.

— Mivel nincs tisztában ? •
— A műszaki kérdésekkel elboldogulunk, a műhelyben 

látjuk mindennek az okát és az értelmét. De amikor papírra 
kell vinni, hogy beadjuk találmánynak vagy újításnak, 
akkor gondolkodom el. Azt mondják, ha előterjesztjük, az 
haszon nekünk is — személyes elismerés —, a gyárnak is, 
mert nő a hírneve, jobban megbecsülik. Az ember kín­
lódik, megvan a megoldás. Még többet küszködik, amíg 
elkészül a dosszié — s aztán évekig semmi eredmény. 
Fogalmunk sincs, mi van a javaslatunkkal. . . 1982-ben 
készítettünk egy körzőt. A megkövetelt mind nagyobb 
pontosság eléréséhez nagyon fontos a pontos szerszám, te­
hát a precíz körző is. Speciális körzőkkel dolgozunk,. jó 
ideig külföldről hozattuk ezeket. Aztán úgy adódott, hogy 
azzal, ami volt, már nem tudtuk hózni a minőséget, nem 
lehetett pontosan követni a rajzot. Tenni kellett valamit, 
változtatni a*régin. Terveztem egy új változatot, olyat, 
amellyel a pontosságot tízszeresen fokozhattuk. Ezzel szá­
zadnyi precizitás érhető el. Megvolt az elgondolás, azon­
nal ki akartam próbálni. Szóltam hát a fiúknak, Eszlári 
András és Czumbill János kollégáknak, akik fúrógépen 
dolgoznak, hogy csinálják meg ezt és ezt, szükségem van 
rá. Hát ők meg is csinálták munkaidő után . . .

— Miért utána ? Közben nem lehetett volna ?
— Dehogynem. Odamegyek a mesterhez, elmagyará­

zom, mit szeretnék. Azt is, hogyan képzelem el a megol- 
dást, jelen esetben milyen lenne a körző. „Vagy van ja­
vaslata, vagy nincs" — így ő. Aztán : a munkások és a 
gépek be vannak feladatok szerint osztva, hát valamikorra 
betervezi a nekem szükséges alkatrészek megmunkálását. 
De bizonyos, hogy nem azonnal,, erről szó sem lehet. Pár
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nap múlva, vagy pár hét múlva számíthatok az ered­
ményre. Mert rendszerint közbejön valami. És közben 
nekem is jöhet egy más ötletem, amely már sokkal jobban 
izgat, mint az, amelyhez segítségért folyamodtam. így meg­
lehet, éppen én ejtem az ügyet, s akkor tényleg semmi 
sem lesz belőle. Engem a közmondás — Amit ma megte­
hetsz, ne halaszd holnapra — hajt az ötlet azonnali kipró­
bálására. Látni akarom az eredményt. Szólok hót a fiúk­
nak, akik barátságból megcsinálják, amit kérek. így aztán 
elkészült a körző. Meglátta egy mérnök, jónak találta, .ja­
vasolta, adjuk be újítási kérelemnek. Megcsináltam tucat­
nyi papírt, iratot, rajzokat mindenféle nézetből — többet 
dolgoztam rajta, mint magán a körzőn.

— Ezért nem vállalják egyesek az iratcsomó összeállí­
tását az újítási-találmányi javaslathoz ?

— Azért, mert ezt a munkát is meg kell tanulni. Egy 
méiTiök eleve tudja. De van még valami. Aki állandóan 
javasol, arra felfigyelnek, újítási feladatokat osztanak ki 
neki, akár érdekli a téma, akár nem. S ha nem tudja meg­
oldani, jön a felelősségre vonás. Amit nem bíztak rám, azért 
nincs felelősségre vonás. Megcsinálom azt, ami izgat, s 
ha jó, elégedett vagyok, hisz könnyebb lett a munkánk. 
A körzőt nem kérte senki. De ha megbíznak, és nem sikerül, 
akkor egészen más a helyzet. Nem is szólok senkinek, ha 
dolgozom valamin, mert ha állandóan segítségéi*! loholok, 
akkor természetesen beírják ilyen tervbe, olyan vállalásba, 
s akkor már nem úgy dolgozom, ahogy tudok. Akkor sür­
getnek, számon kérik.

— A vezetőség ösztönözheti az újítókat, pénzjutalmat 
is adhat a jó ötlet megvalósítójának.

— Lehet. Én nem kaptam, másról sem tudok. Azt vi­
szont látom, hogy a kollégák nincsenek oda azért a mun­
kásért, aki állandóan ötletekkel rukkol elő. Rájöttem : 
minden ötlet vita, ellentmondás forrása, hisz valaminek 
a megtagadása. Láttam, egy mérnök inkább ©rül a javas­
latomnak, hamarabb elfogadja, mint a kolléga. Pedig min­
dent, fogásokat, tapasztalatot a kollégáktól tanultam-lestcm 
el. Egy mozdulat, egy szó, egy módszer — és elindul va­
lami, beugrik egy ötlet. Ezek megbeszélésében műhelyfö-. 
nökömre, Angel Árpád almérnökre mindig számíthattam.

16



— A munkásnak a rutin acl biztonságot, nem csodál­
kozhatunk, ha ragaszkodik a megszokotthoz . . . Végül mi 
lett a körzővel ?

— Fogalmam sincs. A dokumentáció 1983 óta készen 
van, a gyár egykori újítási felelős mérnöke szerint továb­
bították. Várjuk a választ.

— Azt a körzőt csak ebben a gyárban használják ered­
ményesen ?

— Minden műhelyben elkelne. Persze, ahhoz gyártani 
kellene. Mi nem gyárthatjuk, nem illik bele a gyár profil­
jába. Magunknak elkészítjük, ennyi. Gyártania másnak 
kellene.

Csendben szól, hangjában nyoma sincs türelmetlen­
ségnek. íme egy csöndes elégedetlen, aki családi ünnep 
alatt akupunktúrás tű készítésén töpreng, aki szerszámo­
kat cs gépeket tervez egymaga, mérnöki segítség nélkül. 
Vajon hány ötlet szunnyad benne ? Alighanem érdemes . 
volna kikérdezni, véleményét meghallgatni, ha hallgat, 
hát provokálni . . .

— Részt vett újítóknak, feltalálóknak rendezett ülés­
szakokon, tanácskozásokon, ahol beszámolhatott volna pél­
dául a körzőről, megismerhette volna mások elképzeléseit ?

— Semmi ilyesmire nem küldtek és nem hívtak. Ér­
dekes lehet, mindenesetre. Bár nem hiszem, hogy egy ta­
nácskozáson olyan aprósággal, mint egy új körző, ki lehet 
állni. Másról kellene beszélni, nagyobb feladatokról.

Értem én : a körző nem úgy „komolytalan*1, hogy fi­
gyelmet sem érdemel. Kellett, hát Bálintfi Béla elkészí­
tette. Viszont többre törekszik. Ő, a szerszámkészítő, aki 
napi feladataként fémet vés és metsz — nem áll meg itt. 
Mi lehet vajon számára az igazi feladat ? Vaktában kérde­
zősködöm terveiről, a családjáról.. . Beszél hétéves, immár 
iskolás Brigitta lányáról és az ötesztendős Lehelről. Meg­
említi Skodáját: roncsként vette, majdnem semmiért, mi 
üzembiztos, akár egy új kocsi. Családdal, lakással kapcso­
latos elképzeléseket említ. Várnám a nagy nyilvánosságot 
érdemlő, kihívó műszaki feladatot — semmi. Provokálnom 
kell :

i

— Képes volna egy villámzárkés'zítő gép megtervezé­
sére, kivitelezésére ?
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Elgondolkodik :
— Talán sikerülne. . . Ismerni kell a műanyag fizikai 

jellemzőit : hogyan folyik, hány fokon olvad, miként önt­
hető rá egy anyagcsíkra, dermedés után mekkora az alak­
változás. Tudni kell tehát a műanyag-fröccsöntés techno­
lógiáját. A többi — a szerszámkészítőn múlik, hogy meg­
csinálja a szerszámot. . . Ügy hiszem, egy további fázisban 
a folyamat automatizálható is ...

Bálintfi Béla elhallgat, mint aki túl sokat beszélt. . . 
Ha már belevágtam, folytatom a kérdezést.

— Képes volna elkészíteni ? — illetlenkedtem.
— Azt hiszem, igen . . .
— Hiszi, vagy tudja ?
Mosoly villan szája szögletében :
— A tészta vágó gépre volt egy fogadásom. Megnyer­

tem ...

Csapbetét a kezemben, figyelmem nem kívánom meg­
osztani. Mérnöklátogatóm nem bírja türelemmel :

— Mi van, megkukultál ?!
— Dehogy . .. Csak mintha nagyra tartanád mérnöki 

diplomád.
— Miért ne tartanám nagyra ?! Komoly munka van 

mögötte, senkinek nem adják ma ingyen az egyetemi dip­
lomát. Tudják ezt a munkások is, elismerik kompetenci­
ánkat, s ez így van rendjén. Mi tudjuk a mi munkánkat, 
ők meg a magukét.

— S ha egy munkás nemcsak a kezével dolgozik jól, de 
a fejét is kiválóan használja ? Ha képes elvégezni mér­
nöki feladatokat, akkor mi van ? Te például kérnél taná­
csot egy munkástól ?

Nevetni kezd, mint aki jó viccet hallott. A csapbetétet 
leteszem, egy jó tanács nekem is elkelne . . . Meg is kapom 
a feleségemtől, bár nem éppen szakmait. .. Folytatom, s 
mérnök barátom is, akit — mint engem a javításban — 
nem lehet leállítani :

— Méghogy tanácsot ?! Hová jutnánk akkor ? A véle­
ményét, ha udvariasan előadja, még meghallgatom, de hogy
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én kérjek tőle tanácsot ? Mármint mérnöki dologban . . . 
Akkor már bízzál munkásokra egy egész tervezőintézetet, 
kutatócsoporttal együtt ! Az a csap nem zavart meg téged 
egy kicsit ?!

— Annyira semmiképpen, hogy elfeledném : az első 
mérnök kétkezi munkás volt. Melós a szó legigazibb értel­
mében. Aki már nem csak a kezét használta, hanem a fe­
jét is. Az érteimét. Mert felismerte, hogy másként is lehet.

Ki tervezte az első szerszámokat, például ?! Álruhás 
mérnök, vagy munkás alakította ki őket, csaknem észre­
vétlenül ?!

Mérnököm vállon vereget:
— A teóriában, látom, jó vagy. Csak hát a gyakorlat a 

veszted. A kezed mintha bejáratlan volna. Csavard már visz- 
sza azt a csapot, hadd lóm, milyen szépen csepeg javítá­
sod után is .. . Pedig benned igazán ott a jó melós, csak 
nem teljesedett ki. Gyakorolj hát tovább . ..
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MEREDEK VÍZI ÜT

A dobrudzsai hepehupák között, pár száz méterre a köz­
út betonsávjától, egy kanyar után egyszerre tűnik elénk 
az új csatornát építő vállalat központi telepe. Könnyű 
megbújnia : az igazgatósági felvonulási épület harminc 
méter hosszú ha van, s mellette csak egy'gépkocsiparkoló 
meg egy javítóműhely található. A bejáratnál, épp a cég­
tábla alatt, férfi figyeli a szeptemberi nap pislákolását : 
kapusnak nézném, ha volna a telepnek kapuja. Viszont 
kérés nélkül is eligazít:

— A titkárság balra van, de a főnökök közül senki 
nincs benn .. .

A titkárnő rádiótelefonon a főmérnököt meg az igaz­
gatóhelyettest keresheti, az igazgató a fővárosban tárgyal. 
A technikának hála, ígéretet kapok, hogy röpke negyedó­
rán belül „munkába vesznek44 engem is, a váratlan szom­
bati látogatót. Addig . .., addig egy mérnök gondjaira bíz­
nak, aki vaskos füzetet kap elő, s abban lapozgatva 
adatsorok zuhatagával áraszt el. A legjobb szándékkal 
pörget kilométereket, összegeket, tonnákat jelentő nagy 
számokat. A méretek rendkívüliségét viszonyításokkal ér­
zékelteti, a beruházás sokrétű jelentőségét az eljövendő 
forgalomra vonatkozó tervszámokkal és a járulékos — ön­
tözés, iparvíz-forrás — lehetőségek ecsetelésével világítja 
meg. az építkezés ritmusának feszitettségét a Duna—Fekete­
tenger csatorna elkészülési idejéhez viszonyítva mutatja 
ki. Mindent megtesz, hogy lenyűgözzön, szemem-szám el- 
tátsam ekkora nekigyürkőzés láttán.

Való igaz : ez ilyen, a világ térképeire rákerülő ter­
mészet-átalakítások renkívüliek, egyedülállóak, felemelőek.

Elég egy pillantást vetni a hetvenöt méteres mészkő­
fal tövénél álló emberparányra ahhoz, hogy csodával ha­
tárosnak, majdnem lehetetlennek tűnjön a dombvonulatot
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kettészelő vízi út humán eredete. A már kész csatornát vé­
gighajózó turista, az új Duna-ág építőtelepére vetődő ér­
deklődő izgalmas élményként éli át a látottakat. A látvány 
bűvöletében alig gondolunk a szakemberre, a természetet 
alakító, a vad erőkkel küzdő egyénre : aki a frissen vágott 
lal tövében sokkal inkább megretten, mint az emelkedett­
ség érzésével küzd ; aki a markoló harapása nyomán fel­
törő vízsugár láttán nem a természet sokszínűségére gon­
dol, hanem a munka folytathatóságát mérlegeli ; aki 
tervszámokban és határidőkben jeleníti meg munkája tár­
gyal. a természetet.

Mekkora tapasztalat birtokában mondható rutin tevé­
kenységnek az ilyen természétalakitás ? Elsajátithaíó-e ez 
a munka olyanformán, ahogyan a gyári technológus megy 
biztosra napi leiadatainak a megoldásában ? Ha nemleges ' 
válaszra hajiunk, ott a következő kérdés : mit lehet itt 
tanulni ? Izgalmas sakkpartiként foghaló fel e munka, 
vagy olyan feladatsorként, amelynek komoly elméleti ho- 
zadéka van?

. . . Gondolataim csapongásának az igazgatóhelyettes 
megérkezése vet véget.

Ahogy védősisakját leteszi — minden fejfedő öregbít—, 
szembetűnik Mocanu Dán fiatalsága. Meg is kérdezném 

• azonnal, hogyan kerülhet valaki (szerintem) a harmincas 
éveinek elején ilyen fontos munkakörbe, de nem illik sze­
mélyes jellegű kérdésekkel kezdeni.

— Mennyit épít az új csatornából az önök vállalata ?
— A harmincegy és fél kilométeres vízi útból négy és 

felet meg a Tasaul tavi öt kilométeres leágazást az Or­
szágos Ifjúsági Munkatelep brigádosai építik meg, a zsi­
liprendszerek létrehozása egy másik vállalat feladata, ne­
künk tehát, a Poarta Álba—Midia Csatornaépítő Vállalat­
nak mintegy tizennyolc kilométeres szakasz jut. Eddig, 
1985 harmadáig elkészültünk az első négy kilométeres sza­
kasszal, a húszas kilométer „magasságában** egy másik két 
kilométeres rész is megvan. Az elkövetkezendő hónapok­
ban további öt kilométeres csatornaszakaszt számítunk
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befejezni. A földmunkáknak mintegy kétharmadával vé­
geztünk, 55 millió köbméter földet és kőzetet termeltünk 
ki és szállítottunk el ez idáig.

Le kell jegyeznem még néhány adatot : az új csatorna 
vízszélessége 50 méter lesz, az elsőé 90 méter. Ezen ugyanis 
nemzetközi forgalomra alig számítanak, s a hazai szükség­
letek felmérése ilyen szélességű vízi út építését indokolta. 
A helyzet változhat valamelyest a jövőben, de a tervek 
szerint zömmel — hatvan százalékos forgalmi részesedés­
sel — mészkövet és nemrég feltárt ércet szállítanak majd 
felfelé a csatornán, lefelé pedig szenet a návodari-i hő­
erőműbe. A felfelét, illetve a lefelét akár idézőjelbe is 
tehetnénk, mert a csatornában állni fog a víz az ovidiu-i 
és a mi diai zsilipek között. A lehető legkevesebb kanyart 
iktatják be — összesen tizenkettőt —, mert ennek sugará­
val arányosan nő a csatorna szélessége, hogy a tolóuszá­
lyok biztonságosan elférjenek egymás mellett.

— ... Egy-egy közúti és vasúti híd fog átívelni a csa­
torna felett Poarta Albánál, Ovidiunál és Návodari-nál — 
fejezi be rövid tájékoztatóját Mocanu aligazgató.

A terepjáróból valahol a tizenegyedik és tizenkettedik 
kilométer közötti szakaszon léptünk ki. A csatorna vona­
lán található legmagasabb helyek egyikén vagyunk, köz­
tünk és a majdani víztükör közötti szintkülönbség meg- . 
lehet hatvan méter. A szemközti part, amely a víz színén 
úgy ötven méterre lesz, itt több százra, talán háromszázra 
van. Ha nem látnám az oldalban dolgozó exkavátorokat, 
a libasorban érkező és távozó billenőszekrényes kocsikat, 
azt mondanám : tökéletlenül hasította ketté a dombot a 
természet, és az elválasztás egyenetlenségeit még nem tá­
volította el a mindent elrendező idő. így viszont azt kér­
dem :

— Sok itt még a munka ?
— Igen. Középen már leértünk a csatorna alsó szint­

jéig, a meder szélesítése van hátra, majd az oldalfalak 
kialakítása következik. Itt a kőzet nem túl kemény, ezért 
néhány késznek mondott falrészt újra munkába kell venni 
a csuszamlások, omlások miatt. Amott — mutatja : hol —

22



egy vízér tört fel, ha így hagyjuk, kimossa, elmossa a 
falat. Itt és az ilyenszerű helyeken a fal nem lehet mere­
dek az omlásveszély miatt, a szélesen nyíló mederfalakat, 
az oldalakat betonidomok „hálójával44 kötjük meg fel egé­
szen a tetőig. Aztán ki kell még alakítani mindkét oldalon 
a közutat, ráönteni az aszfaltszőnyeget, hogy elmondhas­
suk : készen vagyunk. Persze, a közút elkészíthető később 
is, a csatorna feltöltése után ; a két funkció nem zavarja, 
hanem kiegészíti egymást.

— Éppen csak felsorolta a feladattípusokat, s bőven 
volt miről szólnia. Pedig közvélekedés szerint a hidrotech­
nikai építkezések lényegében földkitermelést és -elszállítást 
jelentenek.

— Bántóan egyszerűsítő vélemény ez. A csatorna út­
vonala kompromisszumok eredménye : egyfelől a hajózási 
optimum imperatívuszait, másfelől a terepviszonyok kí­
nálta lehetőségeket kell figyelembe venni. Hajózási szem­
pontból a legjobb a nyílegyenes vízi út volna. De ki kell 
kerülni a településeket, a mezőgazdaságnak minél kevesebb 
kárt, pótlólagos beruházást kell okozni. A csatorna vona­
lát tehát úgy jelölték ki, hogy ne érintsen jelentős ipari 
és mezőgazdasági létesítményeket. Inkább egy hegyet sze­
lünk ketté, vagy rávezetjük a csatornát gyűjtőtavakra. 
Ezek helyett ugyanis a csatornából vehetik majd a vizet 
az öntözéshez. Itt, ahol a hegy kezdődik, tó volt korábban, 
a negyedik kilométertől a tizenkettedikig csaknem össze­
függő törendszert láthatott még két éve is az erre látogató. 
Ki kellett szárítani, illetve elvezetni hat millió köbméter 
vizet. A víz viszonylag könnyen eltávolítható, de utána nem 
száraz, sima fenék marad, hanem iszapos terep. Ezen kell 
dolgozni. Elképzelhető, hogy a téli hidegekben mit jelent 
ilyen helyen földet kitermelni. Rámegy a munkás az exka­
vátorral a már biztonságosnak gondolt fagyott földre, ki­
emel három kupával, s amikor a negyediket emelné, érzi, 
süllyed a gépe.

— Ezt nem lehet előre látni, beszámítani ?
— Általánosságban számolunk ezzel, természetesen. De 

lehetetlen pontosan bejelölni a lazább földszakaszokat. A 
szárazság sújtotta Dobrudzsában húsz-huszonöt éve alakí­
tották ki a gyűjtőtavak rendszerét az öntözésekhez. Egy

;
i

■

23



ilyen tó megváltoztatja a környék hidrológiai egyensúlyát, 
más eloszlású lesz a talajvíz, idővel geológiai változások 
is beállnak. A lecsapolás fordított folyamatot indít el, s 
bár elméletileg sok minden előre látható, minden egyes 
négyzetméternyi terület hidrogeológiai viszonyait nem 
ismerhetjük. Bele kell vágni, dolgozni, s ha közbejön va­
lami, azonnal beavatkozunk. Többnyire a helyszínen dönt­
jük el, mi a teendő. Az új mederfal kialakítása után még 
sokáig számítani kell fakadóvizekre, hiszen megváltoztat­
tuk a talajvíz korábbi egyensúlyát, s a víz utat tör magá­
nak mindaddig, amíg újabb egyensúlyi, félegyensúlyi ál­
lapot ki nem alakul.

— Munkájuk során tehát a talajvíz okozza a legtöbb 
gondot.

— Váratlan eseményt nemcsak a víz produkálhat. 
Kicsivel lennebb, a tizenhármas kilométernél a kőzettel 
gyűlt meg a bajunk. Dolomitos mészkőréteget találtunk, 
a legnagyobb, négyes keménységű kőzetet. Ezt exkavá­
torral kitermelni lehetetlen, robbantani kell. Kisebb víz- 
bem exkaválni még lehet, de robbantani semmiképpen, 
tehát a terepet teljesen ki kellett szárítani.

— Az ilyen döntések nemcsak szakmaiak, jelentősen 
befolyásolják a munkaszervezést. Mire kell még tekin­
tettel lenni a feladatok ütemezésekor?

— Mások érdekeire. A návodari-i Vegyipari Kombi­
nátot természetesen messze elkerüljük, de a kombinátot 
kiszolgáló több magasfeszültségű tápvonal és vízvezeték 
útvonalát meg kellett változtatni. Ezt természetesen tudo­
másul veszik az érdekeltek, de a munkát úgy és akkor kí­
vánják elvégezni, amikor ez számukra a legkevesebb za­
vart okozza. így, bár dolgozhatnánk egy ide két 
kilométerre eső elég hosszú szakaszon, tekintettel kell 
lennünk a másik fél érdekeire.

Az igazgatóhelyettesi irodában telefonok, rádiótelefon, 
térképek, szakmai dokumentációval teli könyvszekrény 
meghatározta környezetben csaknem valószerűtlenek 
szavaim :
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— Munkájuk lényege tehát a váratlannal való meg­
birkózás.

Mocanu Dán kivár a válasszal :
— A megállapítás sarkító . . de elismerem, nincs 

messze az igazságtól . . . Sokféle tevékenységben van sze­
repe a váratlannak, kutatók, tanárok, orvosok munkájának 
lényegi jellemzője. A műszaki értelmiség kevésbé szokott 
hozzá, a kivitelező mérnök jó-formán nem is találkozik 
vele. Egy technológus akkor igazán jó szakember, ha min­
dent az utolsó részletig alaposan megtervez és előkészít. 
Amikor majdnem fölöslegessé teszi önmagát.

— Miközben önöknek állandóan készenlétben kell áll­
niuk, gyorsan kell dönteniük. Meg lehet ezt szokni ?

— Természetesen igen. Kérdés csupán : ki meddig 
bírja ? Egy hibás döntés nemcsak anyagi eszközökben 
okozhat kárt, de emberek sokaságát sodorhatja veszélybe, 
amitől lehetetlen eltekinteni. A . szellemi igénybevétel 
mellett jelentős az idegi megterhelés. Innen, ettől az asz­
taltól nem szabhatom meg. hogy a kitermelendő kőzet 
hogyan viselkedjen. Sehonnan sem szabhatom meg. Csak 
valószínűsíthetek, többé-kevósbé pontosan felvázolhatom 
a talaj várható viselkedését, s ennek megfelelően ‘elter­
vezem a munkát. Aztán pedig résen vagyok, hogy a gya­
korlat milyen választ ad a beavatkozónak.

— A váratlan helyzetekből mit lehet tanulni ?
— Ha szakmai tanulságra gondol, akkor csalódást kell 

okoznom. Sohasem volt helyzetek nem adódnak elő. új 
tudományos i<*azcággal nem gazdagodunk itt. Sajátos min­
den egyes helyzet, meg kell tanulni tehát a gyors és pontos 
helvzelfelmérést, el kell tudni különíteni a lényegest a 
mellékestől. Tohát : munkaszervezést lehet itt tanulni, a 
döntéshozói képességek akarva-akarailanul csiszolódnak.

— Nagy. rendkívüli feladattal megbirkózni többet je­
lent, mint naponta ugyanazt a munkafolyamatot előkészí­
teni és elvégeztetni. Ez elégedettség forrása lehet. ..

— Való igaz, de a mi munkánkra nincs ráírva a 
nevünk, ahogyan például egy riporter aláírja cikkét. Az 
iparban dolgozók közül senki nem mondhatja el magáról, 
hogy egy termék, egy beruházás sikere kizárólagosan az 
ő érdeme ! Még a feltaláló sem állíthat ilyet, mert bár az 
ő fejében született meg az új megoldást hasznosító szer-

r
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kezetre vonatkozó elképzelés, a megvalósítás részben vagy 
egészben mások müve. A mai nagyipar bonyolult szerve­
zetei leveszik a személyes felelősség terhét az egyénről 
azzal, hogy a feladatokat igen pontosan megosztják. így 
viszont a végső siker sem lehet egyetlen emberé. Oszlik 
tehát a felelősség — óriási előny ez a mindennapi munká­
ban —, viszont oda a sikerélmény kizárólagossága . .. Elé­
gedett vagyok, természetesen, ha elkészülünk egy újabb 
csatornaszakasszal. Jó érzés ezt tudatosítani. Nagy siker­
élményről azonban szó sem lehet, munkám elvész a töb­
bieké között, bele kell simulnia a tervező-irányító-végro- 
hajtó együttes tevékenységébe. S minél nagyobb a feladat, 
annál több tényezőt vonnak be a tervezés és irányítás 
műveletébe.

— Mióta dolgozik a csatornánál ? — teszem fel azt a 
kérdést, amellyel kezdeni szerettem volna a beszélgetést,

— 1984 januárjától, vállalatunk megalakulása óta. Má­
sodik embernek kerültem ide, a főmérnök után, kineve­
zéssel. Jöttem, bár csatornaépítéssel kapcsolatos tapasz­
talatom jóformán nem volt. Tizenegy éve, 1974-ben 
végeztem a fővárosban, a hidrotechnikán. Bráilai vagyok, 
természetesen haza, vagy a szülőktől nem túl messzire kí­
vántam kerülni. Akkor beindult a tengeri kikötő nagy­
arányú fejlesztése, három állást is meghirdettek. Máshol 
is volt hely (Constantán), így öt jóbarát együtt jött a 
tenger partjára. Máiglan jóban vagyunk, pedig azóta vala­
mennyien munkahelyet változtattunk. Én előbb Manga- 
liára kerültem, az ottani kikötőhöz, majd Midiára. A csa­
torna beömlésénél komoly kikötőt építenek, s a munkát, 
hogy idejében elkészüljön, már a csatorna építése előtt 
elkezdték az egykori, jóval szerényebb kikötő bővítésével, 
modern szállító és rakodóeszközökkel való ellátásával. Az 
első mólókat Midién egy általam vezetett csoport készí­
tette el. Kotrási munkálatokat is irányítottam. Szerettem 
azt a munkát, elég sok váratlan esemény tette próbára 
ügyessségünket.

Az órámra pillantok : háromnegyed egy múlt. Szom­
bat van.

— Ne vegye tolakodásnak : mit csinál ma délután ?
1
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— Nem ludom . .. Strandolni aligha fogunk az idő 
miatt, különben sem voltam csak vagy háromszor egész 
nyáron ... A feleségem talán tervez valamit. A ház körüli 
teendőket ő látja el, övé a beszerzés és a hivatalos ügyek 
intézése is. Megszokta. Rendszerint csak utólag értesülök, 
hogy ma ennek volt a határideje, tegnap oda kellett sza­
ladni . . . Nagyon lefoglal a munkám, úgy is mondhatnám, 
kisajátít... Gyerekünk nincs, feleségemnek így viszonylag 
több ideje van, és átvállalja a családi terheket.

— Kultúra ?
— Szégyellem is mondani, hogy mióta nem jutottam el 

színházba, koncertre sem járunk. A tévét még nézzük . . .
Megszólal a telefon, Mocanu Dán valamibe beleegyezik.
— A titkárnő volt. Hívnak a vasúthoz, ugyanis a ki­

termelt föld és kőzet elszállítására saját ipari szárnyvona­
lat akarunk beállítani. Sok millió köbméter földet kell az 
agigeai kikötőhöz eljuttatni. Valószínűleg, ezzel kapcsola­
tosan hívnak.

Ezt már állva mondja, elköszön. Fél kettőkor beszál­
lunk a vállalat adminisztratív személyzetét a megyeszék­
helyre szállító buszra, az igazgatóhelyettes nincs közöttünk.
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csendes Ütközet

— Beszéljek arról, hogyan sikerült egy kócerájt világ- 
színvonalra felhozni.

Fel kell mondanom akkor a fél életemet.
A kihelyezéssel illik kezdenem, ugyanis azóta is lolki- 

ismeret-furdalásom van miatta. Elválasztottam helybeliek 
elől a habszivacsgyári állást, pedig nem volt szándékomban 
Tim:§oarán maradni. Jogos volt, harmadiknak végeztem, 
de nem mindent illik megtenni, ami jogos . . . Elit gyárnak 
számított, tudtam, oda lesz jelentkező helyettem. Tehát elen­
gednek, amikor menni kívánok. Oda helyeztettem magam 
azért is, mert nem akartam nagy gyárba kerülni, ahol 
egyike lettem volna a tömérdek fogaskeréknek. Irtó nehéz 
ott kezdeni, ahol kétszáz mérnök között te vagy az utolsó­
nak érkezett. Már akkor sejtettem, amit ma bizonyosság­
gal tudok : a munka nem keresi meg az embert. Bárhol el 
lehet csendben éldegélni, s akkor szépen meghal benned a 
szakember.

A szivacsgyárban talán tízen voltunk mérnökök, a cég 
újnak számított, tízéves ha volt akkor. Ügy kezdtem, mint 
bárki más : körforgással a gyár irodáiban. Aztán elég 
korán leragadtam a személyzetin. Két hónapja voltam ott, 
kezdtem belelátni a dolgok menetébe. De nem annyira, 
hogy én legyek a gyári bíráskodási bizottság elnöke — 
mert megtettek annak. Aztán részlegre kerültem, jöhettek 
a szakmai dolgok. Meg akartam ismerni a technológiát, 
nem volt egyszerű. Kifogtam egy jó leckét.

(A magnó jár, emlékezhetem . . .
Fél tucat esztendeje nem láttam. Amióta elke­

rült városunkból. Diákként ismertem meg : tisz­
teltem műveltségéért, felelősségtudatáért, szabatos-

28



ságáért. Ezen kvalitásai telték a „Látóhatár** vita­
kör első, mindmáig mérceként emlegetett elnökévé.

Oradeán jártomban érdeklődöm felőle. Meg­
ütközve hallom :

— Tarnóczi S. Béla elveszett a köz számára. 
Van itt szabadegyetem, Adv-kör, elkelne az okos, 
megfontolt vélemény — öt mindez nem érdekli. 
Kár. Mi több : furcsa.

Irodalmi köri ülésén futunk össze hónapokkal 
később — ilyen az élet : poentíroz ! —, s nem állom 
meg kérdés nélkül :

— Mi van, Béla, bujkálsz az emberek elől ?
— Iía igazán érdekel, gyere ki a bor§i útra, a 

részlegre. Dolgozom — nem bujkálok.).

— Norvég gépsort hoztak a habszivacsgyárba. Eredeti­
leg máshonnan rendeltek, de ez olcsóbb volt, ezt vették 
meg. Hozzák a norvégek a gépet, jöttek csapatnyian, első 
alkalommal szállítottak külföldre abból a masinából. Kezdik 
a szerelést — csakhogy nem fér be a gépsor. Az épületet a 
másikra tervezték, rövid. Megkurtították a gépet, nem volt 
nagy dolog — szereltek tovább. Addig, míg valaki rá nem 
jött, hogy hát ez balos gép, vagyis a jobb oldali falhoz kel­
lene beszerelni, mert balról kezelendő. S nálunk a hely 

[ éppen fordítva volt ! Na, le az egészet, új gépet kell hozni. 
Megjött az új, azt korrózió ellen nem védték rendesen, már 
szerelés közben javítgatni kellett. Az idő meg telt — nem 
is lettek meg vele idejében, fél évnél többet dolgoztunk 
rajta. Később beindult, hallottam . . . Miért volt ez lecke 
számomra ? Amikor új munkahelyemen nekem kellett gé­
pet rendelnem, odafigyeltem az olyan „apróságokra14 is, 

j hogy mekkora hely kell az új gépnek, balos vagy jobbos. 
Aztán eleve eldöntendő, hogy ki szereli. Én amondó vagyok, 
hogy a szállító szereljen, akkor egészen másként áll hozzá. 
Utóbb ugyanis nem mondhatja, mi felhasználók elszúr- 

; tünk valamit szerelés közben. Nincs is baj az új gépeink­
kel, pedig országos premiert is összehoztunk a mi kis rész­
legünkön.

Itt aztán nem én vagyok az egyik, a sokadik a rengeteg 
szakmérnök közül : egyedül vagyok. Mondhatnád, éppen 
ezt akartam, hogy dolgozhassak kedvemre. Én sem tudom,

!
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mit akartam annak idejön — csak jártam állás után, he­
tekig. És hiába. Újsághirdetések alapján semmi, kopogta­
tásra módszerrel szintén. Aztán mit hoz a véletlen, a vo­
naton összefutok egy ismerőssel, pártmunkás az illető, szó 
szót követ, s mondja : a Mechanikai és Cserealkatrészgyár 
általa keres szakmérnököt a gumirészlegbe. Ott valóban 
nem jártam — nem is jutott volna az eszembe. Mondja 
még ismerősöm, hogy élethalálharcról van szó, mert a 
vállalat nemrég lett helyiipariból országos érdekeltségű, 
s állnia kell a versenyt. Na, mondom, ez az én esetem. Je­
lentkeztem az igazgatónál, aki beszélt fejlesztésről, meg 
autóipari érdekeltségről, szép jövőről — tudtam akkor már 
ezt-azt, az árnyékos oldalról is, mégis jöttem.

Irodai munkát kaptam, a szakmához alig volt köze, 
de csinálni kellett. Kidolgoztam, mármint papírra vetettem 
egy bizonyos technológiát,, amelynek alapján aztán ter­
mékárat számíthattunk. Mert a gyakorlat egészen másként 
nézett ki, mint amit én leírtam. Két hónapig bírtam a ket­
tősséget, aztán kezdtem belemászni a dolgokba. Tudtam, 
a bírálat csak akkor ér valamit, ha ellenjavaslattal páro­
sítják. Átterveztem hát az egyik legfontosabb termékün­
ket, a vasúti kocsik lökéscsillapítóját. Ugyanis a vasúti 
kocsi, ha csupán rugót szerelnek rá, minden lökésre being, 
ezt csak gumival kombinált rugós lökéscsillapító haszná­
latával lehet kiiktatni. Volt egy gépünk, a függőleges 
fröccsöntő, nem-tudták használni, rosszként tartották 
nyilván. Ha hagyományos présként használták, valóban 
nem produkált sokat — hiába lehet esztergával ceruzát 
hegyezni, értelmetlen, abszurd dolog. De mert késsel job­
ban megy a ceruzahegyezés, azért az eszterga még jó le­
het ! Hát erre a fröccsöntőre dolgoztam ki az új technoló­
giát. Vagy három hónapig kínlódtunk, kerestük a meg­
oldást. S megtörtént az ismert eset : a műtét sikerült, de 
a beteg kimúlt. Mire készen lettünk, nem kellett a termék, 
lemondták a további rendeléseket. Most, négy év múltán 
jön ismét a vasút, hogy kellene, de erről később .. .

(A Mechanikai és Cserealkatrészgyár műszaki 
gumicikkeket gyártó részlege nem épületes lát­
vány. Korom mindenütt — jó, gumival dolgoznak. 
Latyakos az udvar — éppen esős időben jutottam
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ki. Balról épületrészt bontanak, minden lépésre 
tégla- és malterkupacok. Van itt rendetlenség, a« .«• 
javából.

— Nem erre számítottál, ugye ? Pedig nagy­
jából így születik az új, a korszerű a technikában. 
Leállni nincs mód, termelni kell közben. Aztán a 
kormot meg a vizet nem lehet kiiktatni — pati­
kát sohasem fogunk tudni ide varázsolni. De a leg­
korszerűbb gépkocsisorokkal dolgozunk majd, szá­
mítógépes receptúrával, az igényesebb termékek, 
mindenikét, minden egyes darabját tesztelni fogjuk 
— amire hazai viszonylatban nincs példa.

Tudja Béla, mit kell tenni a kíváncsi ember­
rel : kettó's sokkhatásnak kitenni — s már a témát 
foglya. Belegyalogolok a latyakba, bebújok min­
denhová ...

Találkozót beszélünk meg későbbre, amikor 
már több lesz a megvalósított, mint a tervezett 
újítás.)

— Nekibuzdulásommal bebizonyítottam : másként is- 
lehet dolgozni. Mert végül is nem volt világot rengető az- 
újításom. Csak a hozzáállásunk különbözött : én azt val­
lottam, hogy meg kell találni a létező megoldást; elődeim 
viszont azt, hogy nincs megoldás, mert nem hibáztak rá 
egyből. Az is igaz, hogy előttem vegyész nem dolgozott itt,, 
volt viszont — a helyi ipar hagyományainak megfelelően 
— geológus, leszerelt katonatiszt meg gépészmérnök. Nem. 
csoda, ha eltemették a feladatot. Amely, mellesleg, az igé­
nyesebbek közül való : gumit kell két fémlemez közé vul­
kanizálni úgy, hogy a lemezek ne váljanak le. Előkezelés, 
megfelelő gumiösszetétel, szigorú technológia — ennyi a 
titka. Amikor belefogtam, azt is tudtam : az első terméket 
nekem személyesen kell elkészítenem. Ha másra bízom, 
elszúrhatja. Nem feltétlenül rosszakaratból — inkább fe­
lületességből, érdektelenségből, véletlenül. A munkás szá­
mára tét nélküli a vállalkozás, számomra szakmai presz­
tízs kérdése. Szóval sikerült a dolog, legyártottunk vágy- 
százötven kísérleti darabot. ..

Nyakig belemerültem a szakmába.
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A vegyész is annyit tud a gumigyártásról, mint a gé­
pész a hegesztésről : általánosságokat. Keményen kellett 
tanulnom. Állandóan szakirodalmat bújtam, jegyzeteltem. 
Be kellett hozni a többiek tapasztalatát, akik mégiscsak 
tudtak gumit csinálni, míg nekem ezzel szemben csak a 
nagyotakarásom volt meg. Olykor kapásból jobb megol­
dással rukkoltak ki, mint én a könyvekből gyűjtött tudo­
mányom alapján. És ennek ellenére sem hagyhattam, hogy 
az ő tapasztalatuk légyen a döntő tényező. Mert a kisipa­
ros, akinek a szemlélete meghatározza a munkával kapcso­
latos magatartását, hagyományőrző. Azt viszi tovább, 
aszerint dolgozik, amit hajdanában mesterétől megtanult. 
Újításra képtelen, mert nem szorította rá az élet a folya­
matos átállásra. Az új ellenzése tehát nem rosszindulatból 
fakad nála, hanem alkati meghatározottságú. Még most is 
elleneznek minden újítást, s mire észreveszik, átrendezek 
mindent körülöttük. Vén róka vagyok immár, bármit el­
érek velük ... Akkor még tanultam keményen. Havonta 
kétszer, háromszor a fővárosba utaztam, a Központi Doku­
mentációs Intézetbe. Hordtam haza az engem érdeklő 
anyagot, fénymásolva, kijegyzetelve. A gyárba is megren­
deltem szaklapokat, könyveket vásároltattam — ezzel nem 
volt gond, a dokumentarisla évek óta járatott néhány igen 
jó lapot. Csak naprakész ismeretekkel, a legfrissebb szak­
mai információk birtokában vághattam bele a nagy mun­
kába : a részleg átszervezésébe. Mert ezt tudatosan vállal­
tam, nem észrevétlenül sodródtam bele. Fontos, de nem 
szakmai célom volt ezzel.

(Nyárutón már rend van az udvaron, az építők 
elvonultak, egészen más a környezet. Tarnóezi 
mérnök az új irodák egyikében magyaráz, intézke­
dik, utóbb gyűlés — itt lehetetlen beszélgetni. . .

Tömbházlakásában is szétnéznék — Éva asz- 
szony így invitál :

— Nézd csak, nézd, hogy semmivel sem hala­
dunk. Festés nincs, szerelőre vár a fürdő, a háló 
nincs megcsinálva ... Érdemes megbámulni !

Beülök egy karosszékbo, Béla szintén. Alig 
kezdünk el beszélgetni, Éva kávét hoz, mellénk 
telepedik. Figyel, s olykor figyelmezteti férjét :

I
i
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azt a dolgot el ne felejtse, lényeges. Szeme csillo­
gásán látni, együtt pendül férjével. A MÜ — egy 
részleg talpra állítása — egyetértésével, pszichés 
részvételével készült.)

— A feleségemet akartam behozni a városba. Mert 
vele is ugyanaz volt a mese : fél tucat helyet hiába kilin­
cseltem végig. Be kellett bizonyítanom az igazgatómnak, 
hogy márpedig ezen a részlegen nélkülem nem boldogul­
nak. Fél éve dolgoztam itt, amikor ez felötlött bennem. 
Meglehetősen merész, már-már vad elképzelés volt, tudom, 
de a családi helyzet indukálta. Elkezdtem újítani, elég 
agresszíven. Tudni kell, hogy a technikában nincs egyetlen 
üdvözítő eljárás. Kettő-három is megfelelő, majdnem 
egyenértékű, s azzal jutsz győzelemre, amelyikkel akarsz 
— ha elég erősen akarod. Sok feladatot vállaltam, olyasmit 
főleg, amit mások nem mertek megcsinálni. Később már 
rám hagytak mindent, mert látták, ha jönnek egy ötlettel, 
előhúzok egy másikat, s addig csavarom, hogy az enyém 
legyen a végső szó.

Üj szerszámokat kellett tervezni, ez volt a legfontosabb. 
Teljesen új feladat volt számomra, meg kellett tanulnom. 
Lám, nem volt igazuk az egyetemen azoknak, akik mo­
rogtak : minek vegyészeknek vasmegmunkálást tanítani. 
Az elméleti alap mellé talán megvan az ilyen munkához 
az ügyességem is — a többi odafigyelés kérdése. A szer­
számkészítő kollégák rendesek voltak, mindig segítettek — 
az ő köreiket nem zavartam. És a szerszámkészítő munká­
sokat is mindig megkérdeztem : jól van-e minden, vagy 
tévedtem valamiben ? Én vegyész vagyok — csak az elv 
fontos nekem, a gyakorlati kérdésekben jól fog a tanács. 
És bizony sokszor jöttek kiváló ötletekkel.

Befutottak a szerszámok, következett a beruházás. Ami­
kor elkezdtem, nélkülözhetetlen lettem, behozathattam a 
feleségemet.

Abban az időben tíz-tizenkét órát dolgoztunk minden 
egyes nap : nyolcat bent, a többit itthon. Nem volt kivel 
megtanácskozni a dolgokat, minden egyes szakmai kérdés­
nek utána kellett néznem a szakirodalomban : tényleg jó, 
amit tervezek, amit tenni akarok ? Hogy aztán másnap
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kiállhassak, védhessem álláspontomat. Nagyon nehéz volt, 
idegileg kikészültem. Akkor döbbentem rá, mennyire ter­
hes, ha az ember magára van utalva, ha nincs kitől taná­
csot kérnie, s közben nagy pénzbefektetések, emberek sor­
sát meghatározó döntést kell előkészítenie. A részlegen 
dolgozók szakmai szintjét meghaladtam, kérdéseimre rendre 
vállrándítás, vagy „nem értek hozzá44 volt a válasz. Nem 
rosszindulatból, hanem mert valóban így volt. Csakhogy 
sok minden az én tudásszintemet is meghaladta.

Magánemberként igyekeztem a legudvariasabb, a leg­
barátságosabb lenni, mert ha kiközösítenek, nincs az a 
mód, amellyel célt érhetek.

(Emlékezzünk : államvizsga előtt, amikor pro­
fesszornőd laborjából eltűnt holmi szilikongumi, s 
alaptalanul rajtad kérte számon, nem taktikáztál, 
dehogy. Te mondtad : lett volna honnan kérned, 
visszatenned, s akkor előre elkönyvelheted a tízest 
a dolgozatodra. így viszont másra kellett számí­
tanod : a professzornő hetest javasolt neked, az 
eminens diáknak. Ám olyan bravúrosan mutattad 
be és védted meg dolgozatodat, olyan sokat nyo­
mott a latban az általad előállított késztermék, az 
öntőgyanta, hogy tízest kaptál a bizottságtól. Tel­
jesen rendkívüli módon három jeggyel nagyobbat 
a javasoltnál...)

— A beruházás dokumentációját korábban a könyvtá­
rosunk, egy idős gépészmérnök készítette el — dilettáns 
módon. Ráadásul minden gépet nyugati importból kívánt 
beszerezni. Igazgatói megbízással átdolgoztam az egészet. 
Más géppark, egyszerűbb technológia. Annyi mindenen 
kellett változtatni, hogy nem mertem egyedül vállalni. 
Kértem : a végső tervet készítse el az ágazati tervezőin­
tézet. De olyan adatokat kértek tőlem, hogy minden kér­
désben lefedték magukat. A felelősség csak rajtam maradt. 
Kár volt tőlük megrendelni, kifizetni. A beruházás elhú­
zódott, abba a ritkán előálló helyzetbe kerültem, hogy én 
vehettem át a kész munkát. Megehettem a főztömet.

Közben ugyanis kineveztek a részleg vezetőjének.

1
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Láthattam : hiba is akadt, bőven. Főleg azért, mert 
készpénznek vettem a gépek prospektusi adatait. A gyártó 
által megadott paraméterek az eszményi maximumot je­
lentik, általában kevesebbel kell számolni. De óriási előny 
volt : senki sem szaladt az igazgatóhoz azzal, hogy rosszul 
végezték a beruházást, és ezért akadoznak a dolgok.

Még kinevezésem előtt volt egy éles hangú párbeszé­
dünk a főmesterrel, aki egykor a részleg főnöke is volt. 
Érti a dolgát, tudja, amit itt megtanulhatott. És kitünően 
bánik az emberekkel. Exportra menő jéghokikorongokat 
kellett világbajnoksági emblémával felülpecsételni. Nem 
tartották be az előírt technológiát. Szóltam. Erre a mes­
ter elmagyarázta : úgy is lehet, ahogyan ő csinálja. Be­
bizonyítottam, hogy az a jobb, amit én akarok, össze­
mentünk. Rá pár napra kineveztek részlegvezetőnek. A 
főmester szabadságot vett ki, majd betegszabadságot, és 
hosszabította is, vagy három hónapig felénk sem jött. Pe­
dig nagyon vártam a visszatértét, nélküle nem boldogul­
hattam. Amikor végre beállított, tisztáztuk, hogy engem a 
szabványok érdekelnek, s a törvényes kereteken belül azt 
teszi, amit jónak lát. Mivel nem kutattam utána, szabad 
kezet kapott. Megbékéltünk. Elődöm elvégezhetetlen fel­
adatokat vállalt fel, le nem gyártott termékeket előre le­
jelentett. A tervet pedig lehetetlen volt teljesíteni. Jelen­
tenem kellett az igazgatónak ... Veszekedések, kiújult a 
gyomorfekélyem ... A fő baj az volt, hogy két fő termékre 
építették a tervet. Az egyikre nem jött be rendelés. Átala­
kítottunk a termékstruktúrát, hat hónap alatt fél tucat új 
termék gyártását kezdtük el. 1983 elején kezdtek rendbe 
jönni a dolgok. Felszabadultam a nyomás alól, a távlattal 
is foglalkozhattam : olcsóbb alapanyagok bevezetése, a hul­
ladék másodlagos hasznosítása, vagyis a teljes körforgás 
kialakítása — micsoda izgalmas feladatok !

Egy gumigyárban elég sok öntési sorja gyűl össze, 
amely aktív töltőanyagként visszavihető a gumiba. Be­
szereztük hozzá a gépeket. Persze, energiát igényel ez is, 
de ha a hulladék többet ér, mint amennyibe a nyersanyag 
megmunkálására fordított energia kerül, akkor csinálni 
kell. Igaz, másfelől az energiakeret szorít, vagyis annyit
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fejleszthetnek, amennyi energiát valamilyen módon sike­
rült megtakarítanom. Aztán a számítógépes adatfeldolgo­
zás. Francia lapban olvastam róla .. .

(Másik, diákkorából való emlék : egyik tanára 
lengyel szaklapban talált őt érdeklő cikket. A hall­
gatók közül senki nem tudott lengyelül, a fordí­
tásra nem akadt vállalkozó. Béla megelégelte a 
hosszúra nyúló kényelmetlen csendet, jelentkezett.

— Szótárral valahogy elboldogultam. A legfon­
tosabb : a kell előtt rincs pardon ! . . . Franciául 
és oroszul tanultam annyit a líceumban, hogy a 
szakszövegeket megértem. Az egyetemen angolt ta­
nultam, s nemrég vizsgáztam németből. . .)

— A gumiba 20—25 komponens keiül: gumifajták, 
korom, kréta, mindenféle vegyszerek. Arányuk határozza 
meg a tulajdonságokat: mennyit nyúlik, hogyan kopik. Ha 
növelem, mondjuk, a korom részarányát, egyik adott pon­
tig javul bizonyos tulajdonság, utána már csak az ára nő 
a guminak, jobb nem lesz -tőle. Tudni kell, hol az optimum 
határa. Feli kell rajzolni a görbét. Egy recept egy-két kom­
ponensénél végig lehet játszani a lehetőségsorozatot, de 
ötven recept esetében kipróbálni az összes kombinációs 
lehetőséget iszonyú munka volna. Elvégezhetetlen. Számí­
tógéppel viszont sima ügy. Kértem hát egy mikroszámí­
tógépet. Ekkor már jól ment a részleg, vállalni mertük az 
igazgató előtt : 1985-re országos szinten fogunk termelni, 
termékeinkkel a hazai piacon bárkivel felvesszük a ver­
senyt. Aláírta a rendelést, és a fővállalatnál is beleegyeztek. 
Ugyanis 1,5 millió lejjel számolva — akkor az Independent 
102-re gondoltam — másfél év alatti biztos megtérülést ga­
rantáltam. Ha a minimális hasznot vesszük, egy bánit ki­
lónként, amelynél biztosan több lesz, akkor is kivan egy 
év alatt a millió lej. És ez tiszta megtakarítás : nyersanyag­
ban és nem késztermékben jelentkezik ! Számunkra a 
nyersanyag a döntően fontos. Speciális számítógépet kér­
tem, amely jó lesz a laborban — adattárolásra, rendsze­
rezésre ...

A számítógépből más előnyre is számítok. Ma nagy a 
versengés a piacon. Hagyománnyal rendelkező, gumira sza-
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kosodott nagyvállalatokkal szemben kell talpon marad­
nunk. A harc egyre élesebb, nemcsak külföldön, itthon is. 
A megrendelő ahhoz fordul, aki nemcsak időre vállalja 
a jó áru szállítását, de — mondjuk — vállalja minden egyes 
darab tesztelését is. Termékeinknek 40—50 százalékát 
teszteljük jelenleg, s el akarunk jutni a teljes körű kipró­
bálásig. Beszéltem már a vasúti kocsik lökéscsillapítóiról. 
Akkor újraterveztem a technológiát — s mire elindult a 
gyártás, már nem kellett. Most megint kell, s bizony onnan 
fog venni a megrendelő, ahol biztosítják a nemzetközi 
szabványok előírásainak a betartását. Mi megtettük az első 
lépést. Lökéscsillapítóink energia-elnyelő tulajdonságait 
csak statikusan tudjuk mérni. Nincs más berendezés ná­
lunk. Kinéztük hát a szakirodalomból, mit kell tudnia egy 
ilyen berendezésnek, elkészítettem a témavázlatot, s meg­
rendeltük a tervet két szakintézet tervezőitől. Pár millió­
ról lenne szó. Lassabban térül meg, mint a számítógép, 
de az erkölcsi tőke kamatozik ; egyre több vásárlónk lesz. 
Például a 110 tonnás óriás-billenőkocsik rugózata nem 
lehet akármilyen, oda csak tesztelt csillapítókat szabad 
beszerelni.

A gyár beruházási pénzeinek jó részét bizony mi kap­
juk. Van is emiatt konfliktus, főleg, hogy a vezetőség „fé- 
mes“, ez a fő profil. Mi csak mellettük létezünk. Mégis 
elég könnyen kapunk pénzt. Ennek több oka van. A döntő 
az, hogy mi sokkal nagyobb termelékenységgel dolgozunk, 
s ha nálunk ruháznak be, akkor rövidebb idő alatt térül 
meg az összeg. Csak legyen megrendelőnk. És lesz ! Még 
van ötletem. A fém-gumitermékek igényesek, a gumi ta­
padása oldható meg nehezen. Ezt mi egy speciális, nyu­
gatról hozott ragasztóval végezzük. Most készítünk elő 
egy másik technológiát, nem új, csak jó ideje nem hasz­
nálják nálunk.

Minden változóban . . . Beszereltünk egy függőleges 
fröccsöntőgépet. Kész volt, jelentettük, de már másnap­
tól tervet szabtak ki rá. A gép viszont még nem volt be­
járatva, a munkás nem ismerte a kezelését. Altatni kellett 
a dolgot, többször jelentettem, hogy javítjuk. Mert hát a 
betanítás nem ment simán, és a gépet nem szabad egyből 
leterhelni. A gépkezelő kérdését úgy oldottam meg, hogy
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felvettük az egyik legjobb lakatosunk feleségét, betanítot­
tuk, s odatettük melléje a férjét karbantartónak. így már 
vigyáz a gépre — illetve a felesége és a család pénzére. Az 
országban van még néhány ilyen gép, próbálkoztak velük, 
nem tudják munkára fogni.

A részleg felfutása furcsa eset. . . Egyrészt a kor tör­
vényszerűsége, a fejlesztési programok következménye. 
Másrészt meg kellett küzdeni azért, hogy a tendenciák ér­
vényesülhessenek. Napról napra éreztük : nem mindegy, 
hogy ez az ütközet miként dói el. Csöndes, békés csatázás 
volt, de harc a javából...

Az újabb távlatok pedig újabb lépésekre köteleznek.

(Odalépek egy munkáshoz :
— Milyen ember a mérnök ?
— Furfangos, kérem.
___?

— Hoz egy új szerszámot, mert mindig kitalál 
valamit, ki kell próbálni, jó-e, lehet-e vele dol­
gozni. Ha ideadja nekem, gondolom magamban, 
megtréfálom, bebizonyítom, hogy nem megy. Mert 
minek az a sok változtatás, kérem ! De ő nem, 
odaáll maga, kipróbálja, hát működik. S így csinál 
mindig. Most már nem is merjük azt mondani va­
lamire, hogy nem megy. Jön, s megmutatja, hogy 
mégis megy — neki, aki nem is munkás . . .)

— Kissé vacakol az egészségem. Nagy az idegi terhe­
lés. Régi és új harcában nem adják ingyért a győzelmet. 
Sportolókról szokás mondani : akkor hagyják abba, amikor 
a csúcson vannak. Néha arra gondolok, talán nemcsak a 
sportra érvényes ez ...

De lehet, hogy a számítógép és a tesztelés után másba 
fogok. Ötlet, lehetőség mindig kínálkozik. Olyan ez, mint 
a láncreakció ...
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KETTŐS SZŐLŐ

Tirgu Secuiesc, 1984 vége.
A város legutolsó lakása. A saroktömb előtti úton túl — 

mező. Jobbra, a műútig, s míg a szem ellát — szántóföld. 
A lakás a negyedik emeleten van — felfelé sincs tovább.

Az ötszögletü szoba valójában nem nagy, de annak 
tűnik. Könyvtár-térelválasztó mögött a dolgozó, ezen az 
oldalon a háló, s a kihegyesedő sarokban az ülőgarnitúra, 
a nappali. Ebben a könyvek uralta, mégis tágas, nem mo- 
dernkedő, de lényegét tekintve korszerű élettérben — szá­
momra — kibontakozó történet — balettszerü. A vegyész 
Dakó Éva és a fizikatanár férj, Égető Albert nem annyira 
együtt, mint egymásért „táncolnak", a koreográfia közös 
pontjai csak arra valók, hogy mindketten újult lendülettel 
röppenjenek pályájukon tovább.

— Tanárként kezdtem én is, szakliciben. Mit mondjak 
erről ? Nehéz volt. Hogy ki miatt — bajos azt kielemezni. 
A gyerekekre nem illik panaszkodni, őket, bizonyos fokig, 
gyurmának kell tekinteni, akiket minden tanárember sa­
ját egyénisége, képességei és a közegben megnyilvánuló 
értékorientációk szerint alakít. Ha a közösségi elvárásoknak 
többé-kevésbé megfelelően jár el a tanár, akkor sajnos 
gyakran szembekerül szakmai hitvallásával, erkölcsi el­
veivel. Sokan, nagyon sokan valami szükséges rossznak 
tekintik a líceumi első fokozatot, a társadalmi szükség­
szerűség és a családi tervezés nem találkozik. Ilyen ese­
tekben a tanár kerül kényes helyzetbe, rá hárul, illetve 
hárulna a két vonulat összebékítésének a feladata. Csak 
bírja érvekkel, idegekkel.. . Szóval három éven át taní­
tottam, letettem a véglegesítő vizsgát — miközben végig 
a kutatás vonzott. Nyolcadikos koromtól a kutatókémia 
volt a vágyam. Ezért jelentkeztem, még a véglegesítő előtt*

I
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doktorátusra. Abban bíztam, hogy ha közben egy tudo­
mányos témán dolgozom, könnyebb lesz a tanárkodás is. 
A hiányzó sikert a kutatásban elérendőkkel szerettem 
volna kompenzálni...

— Mondd már ki, hogy sírtál is, eleget. Sikertelenség, 
tehetetlenség, méreg, fölöslegesség érzése — minden köz­
rejátszott. Talán az is, hogy soha nem vonzott a tanári 
pálya. Én úgy mentem a fizika szakra, hogy iskolába kí­
vántam visszakerülni. A mi évfolyamunk volt az első, 
1973-ban, amely az új kihelyezési törvény szerint kötele­
zően gyárakba, iskolákba került ki. Senki sem mehetett 
egyből a kutatásba vagy egyetemi tanszékre. Ha nincs ez 
a kikötés, bekerülhettem volna a jó hírű Izotópintézetbe 
(Gluj-Napoca), s talán ott is maradok. így Cugirra helyez­
tek, az iparba. Elkéreztem, s szerencsére elengedtek. Szülő­
városomhoz (Sfintu Gheorghe) legközelebb Baraolton ke­
rült állás. Végül aztán mégis hazakerültem : a lánylicibe, 
pardon, a Filológia-történelem Líceumban kaptam kated­
rát. Régi, hagyományos iskola, szigorú tanári karral, ér­
demes volt ráhajtani. Sok mindenbe belefogtam : rádió- 
amatőrködés, fotózás, természetjárás .. . Vitt a lendület. 
Aztán a következő tanév megkezdésekor odaszól az igaz­
gató — olyan hanghordozással, mintha azt mondaná : kisü­
tött a nap — : „Mái’ nem tanítasz nálunk.K Hogy ezt tiszta 
véletlenül nem közölték velem korábban ! Nem érdeklőd­
hettem idejében más álláslehetőség után. Végül a Gépipari 
Szaklíceumban jött össze egy katedra. Volt iskolatárs az 
igazgató, örömmel mentem. Tervek, ilyen kör, olyan tevé­
kenység — de onnan is mennem kellett. 1979-ben meges­
küdtünk, s Évának volt biztos állása, nekem nem, én moz­
dultam. Idejöttem a Gépipari Szaklíceumba. Végleges ka­
tedrát kaptam ... Gyárban nem dolgoznék, pedig a fele­
lősség kisebb volna, méréseket kellene végezni, egy kis 
rutinnal könnyen mennének a dolgok. Könnyen és unal­
masan. Nap mint nap ugyanazokat a vizsgálatokat csinál­
ni — semmi változatosság. A tanítás mindig más, ugyan­
azt a tananyagot százféleképpen lehet leadni. És kell is, 
mert minden osztály másképpen reagál. Sőt : ugyanaz az 
osztály lehet ma érdeklődő, holnap meg keményen fásult.
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Na lám, sikerül-e kimozdítani őket ebből az állapotból ? ! 
Míg egy gyári laborban tizenkétezeregyedszerre is ponto­
san ugyanúgy kell lefolytatni a mérést...

— Azért túlozni éppen nem kell, ott is változnak a dol­
gok. Te magad kell légy a változások elindítója és- végre­
hajtója. A személytelen anyaggal dolgozó szerintem sok­
kal inkább saját képességeire hagyatkozhat, kevesebb 
szubjektív tényezővel kell számolnia. Még tanítottam, de 
már érdeklődtem a Keményítőgyárban, mit lehetne ott 
csinálni. Milyen a labor felszereltsége, mivel dolgoznak ? 
Megtűrnének-e maguk mellett egy idegent ? Ebből annyi 
volt világos az akkori igazgatónő számára, hogy van itt 
valaki, akit érdekel a kutatás. Diákkoromban is végig dol­
goztam valamin. Dr. Várhelyi Csaba adjunktus már má­
sodéves koromban befogott, később végig biztatott. Kissé 
őérte fogtam bele a doktorátusba. Ha tanár maradok, első 
fokozatot ért volna, itt, a gyári kutatócsoportban anyagi 
előnyre nem számíthatok általa. Talán lesz egy jó pontom 
— ennyi az egész. Szóval 1978-ban sikerült megindítani 
a Keményítőgyár mellett egy, a fővárosi Élelmiszervegyé­
szeti Kutatóintézetnek alárendelt három fős kutatócsopor­
tot. Azért került ide is- egy ilyen csoport, mert nálunk talán 
a legjobb keményítő készül az országban. Megkérdeztek, 
volna-e kedvem beállni keményítősnek. Akkor annyit tud­
tam a keményítőről, amennyit bármelyik háziasszony : 
ruhát lehet vele keményíteni. Az egyetemen nem érdekelt 
közelebbről, s az a pár soros szöveg, amelyet már nem is 
tudom, melyik kollégiumon tanultunk róla, kiesett az em­
lékezetemből. Beleugrottam a témába, csakhogy kutathas­
sak. Bár egy diákköri témával jelentkeztem a doktorá­
tusra, menet közben változtattunk : a keményítő előállí­
tásával és vizsgálatával lett kapcsolatos. A szakvizsgák 
után két referátumot kellett készítenem, s miközben 
szakkönyvekből, folyóiratokból jegyzeteltem, rádöbbentem, 
mekkora irodalma van a kérdéskörnek.

L

— Azért jobban is- mehetne a doktorátus. Egy ideje alig 
léptél előre, csak topogsz egy helyen. Akárcsak én .. . Ami­
kor a lánylicibe kerültem, lehetőség nyílt arra, hogy rádió- 
amatőrködjem. Elküldték a fővárosba, a Félvezetőgyárba,
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hogy hozzak valami alkatrészeket, amelyekkel dolgozhat­
nánk. Akkor úgy volt, hogy a kiselejtezett félvezető ele­
meket odaadták az értük jelentkezőknek. Ugyanis egy-egy 
nagyobb sorozatnak nem ellenőrizték le minden egyes da­
rabját, s ha a szúrópróba bizonyos aránynál rosszabbra 
sikeredett, kiselejtezték az egész sorozatot. Viszont kizárt 
dolog, hogy a teljes sorozat selejt legyen. Na, ilyesmiből 
kaptam három tévédoboznyit. Három bőröndnyit ! Nem is 
tudtam mind hazahozni, majd a felét otthagytam egy is­
merősnél . . . Belekezd tünk a munkába, egy év alatt sike­
rült néhány gyerek érdeklődését felkelteni, apróbb dol­
gokat építeni. De hát a következő évben kezdhettem elölről, 
a szakliciben. Itt is szerencsém volt, kaptam 4 000 lejt, 
vegyek rá alkatrészeket. Akkorra ugyanis már nem adták 
ingyért a kiselejtezett alkatrészeket. De sikerrel jártam, s 
az elkövetkezőkre gondolva címet váltottunk egy gyári 
szakival, hogy majd tartjuk a kapcsolatot. Ö közli velem, 
mi található, én jelzem, mire volna sürgősen szükség .. . 
A folytatás elmaradt. Itt bele sem fogtam a rádióamatőr- 
ködésbe, nem sikerült megteremteni hozzá a feltételeket. 
Nincs hagyománya, ugyanakkor pénz is kell hozzá. Itthon 
csinálgattam ezt-azt : elektronikus kapcsolót, antennaerő­
sítőt, de ez kevés, túl kevés.

— Az elektronikus kapcsolót nem házi használatra csi­
náltad, nyugodtan megjegyezheted, hanem a feszültség és 
az áramerősség közötti fáziseltolódás képernyőn való szem­
léltetésére. S beszélhetnél a fotózásról is ! . .. Jó, jó, ma­
gamról fogok szólani, csak emlékeztettelek .. . Szóval a 
keményítő glükóz-molekulákból álló poliszacharid. Jellemző 
rá, hogy hideg vízben nem oldódik, forróban erősen meg­
duzzad és kolloid oldatot ad, amely lehűtés során géllé 
dermedve csirizt képez. A keményítő kémiai szerkezete 
miatt természetes formájában korlátozottan használható fel, 
de átalakítva értékes anyaga a papír-, a textil-, a gyógy­
szer- és egyéb iparágaknak. Lebontásával nyerhető kemé­
nyítőszörp, keményítőcukor (krumplicukor), kristályos 
dextróz. Az utóbbiból kapják a diabetikusok számára a 
szacharint, de alapanyaga lehet olyan édesipari termékek­
nek is, mint csokoládék, cukorkák, fagylaltok, rágógumik.
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A sütőiparban liszt javítóként használják. Nemcsak érdekes 
vegyület a keményítő, de értékes is. Azért főleg, mert egy 
másik, hozzá hasonlítható anyag : a cellulóz — szintén 
glükozmolekulákból áll, más kötéselrendezésben — nem 
termelhető újra évente. Bizony sok-sok esztendőt kell várni, 
amíg a fa, vagy akár a nád kitermelhető nagyságúra nő. Az 
idén elültetett burgonya, kukorica viszont még az idén ke- 
ményítöforrást jelent.

— Olyan izgalmas ez az egész, hogy mindig élvezettel 
hallgatom. S Éva szívesen beszél róla. A tézisén kellene 
ilyen lendülettel dolgoznia, s nem a mi csillagászkörünk 
érdekében ügyeskednie. Jó, jó, téged is érdekel, hogyan 
haladunk .. . Hát lassacskán. Az ötlet nem olyan régi, ak­
kor mozdultunk, amikor láttuk, vagyunk néhányan, aki­
ket komolyan érdekel a dolog. Mármint Eötvös Barna 
fizikatanár kollégámat és Köblös Árpád mérnök barátun­
kat. Mindkettőjüknek van saját műszere. A Barnáé mint­
egy 150-szeres nagyítású távcső, a lencséket kapta, a mű­
szert maga állította össze. Az Árpi műszere még nincs itt, 
otthon van a szüleinél. Szóval van egy távcső, lesz még 
egy, s talán építünk is majd — mindenesetre meg lehetne 
mutatni, gondoltuk, néhány dolgot az érdeklődőknek. A 
városi kultúrház tetejéről végezhetjük a megfigyeléseket, 
s szerencsére az illetékesek nem zárkóznak el a csillagászati 
kör megindítása elöl. Vetített képes előadásokat lehet tar­
tani ; a Halley-üstökös nagy szenzáció csillagász berkek­
ben, erről is szó lesz ; űrkutatás napi hírei megannyi apro­
pót kínálnak — van miről beszélni. Az érdeklődés mértékét 
jellemzi, hogy az őszi részleges holdfogyatkozásra félszáz 
gyerek és felnőtt jött el, és órákon át volt képes fenn to­
porogni a tetőn. Pedig a hold alig akart fogyatkozni, a 
látvány nem volt a legcsodálatosabb. Sok mindent meg 
lehet ilyen alkalmakkor mutatni a gyerekeknek, ami egé­
szen más, mint ha az osztályban mesélek az égitestekről.

— Mielőtt még Berci figyelmeztetne rá, hadd szóljak 
magamtól a Forexről. Ez egy módosított keményítő, vagyis 
olyan származék, amelynek bizonyos tulajdonságait fizikai 
és kémiai módszerekkel megváltoztattuk. A Forexnél a
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duzzadóképességet : vagyis már hideg vízben megduzzad. 
Az olajkutaknál szükséges egy kitörésgátló anyag hasz­
nálata, amely állandó nyomást biztosít lenn a munkatér­
ben, s olykor hűt is. Nemrég még külföldről szerezte be 
ezt az anyagot a kőolajipar, ami valutáris gondokat oko­
zott. Aztán sikerült fából előállítani a karboximetilcellu- 
lózt erre a célra, de a fa regenerálódási ideje, mint köztu­
dott, nagyon hosszú. Megpróbáltunk hát itt, a kis kollektí­
vában megbirkózni a feladattal. A technológiát iRáduly 
Lajos kollégánk dolgozta ki, s sikerült elkészíteni a terméket 
is. A gépet a megyeszékhelyen készítették el, vagyis a siker 
teljes egészében szűkebb pátriánkat illeti. A Forex-1 
helyettesíteni képes mind az importból származó adalék­
anyagot, mind a karboximetilcellulózt, amelynél kétszer 
olcsóbban hoztuk ki. Ha extruderünk — ez a gép neve, 
olyan, mint egy „húsőrlő* — finomabban őrölne, akkor 
Forex helyett puddingport is gyárthatnánk egyazon tech­
nológia alapján. De persze, van ennél fontosabb dolgunk 
is : a Forex-2, amelyet mélyfúrásoknál használnak.

— Mind igaz és szép, amit eddig mondtál, éppen csak 
a lényeget kerülgeted. Hogy van valami, amit összekap­
csolhatsz a doktorátussal, 9 ez a te külön szerencséd. A 
Hétben találtunk egy érdekes híradást arról, hogy kemé­
nyítőből jó minőségű, ugyanakkor kevésbé káros hatású 
mosószer gyártható, mint foszfátokból. Ugyanis a tavakba 
és folyóvizekbe jutó foszfátok gyors növekedésre készte­
tik ezek algaállományát, miáltal csökken az oxigéntarta­
lom, és a kisebb élőlények és halak elpusztulnak. De 
keményítőből, azon híradás szerint, olyan detergens készít­
hető, amelynek teljes a biodegradibilitása, tehát tökéle­
tesen oldódik. Utóhatása nincs. Ezzel a kérdéssel nálunk, 
tudtunkkal, még nem foglalkoznak. Éva a cikk olvasása 
után természetesen szaklapok után nézett, sikerült felhaj­
tania idevágó irodalmat, és bizonyos szabadalmi anyagot 
is kapott. Az induláshoz éppen elég ennyi — gondolom én. 
Csakhogy nagyobb lendület, több önbizalom kellene hozzá. 
Ott vannak a hazai mosószergyárak, bármelyikbe elmehet, 
nem hinném, hogy volna szakember, aki elutasítaná. Azért 
mind mondom, mert az ilyen témákra többen rástartolhat-

44



nak, benne van a szakma „ levegő jébenu, s ha későn indul, 
akkor neki milyen szerep juthat ? A kutatónak, úgy gon­
dolom, bizonyos fokig önzőnek kell lennie. Ha nem hajtja 
eléggé belső vágy arra, hogy mások elől elhalásszon témát- 
ötletet, akkor a siker elpártol tőle.

— Igazad van, elismerem. Csak a szimmetria kedvéért 
jegyzem meg, hogy te sem hozod állandóan a formádat. 
Jó sokáig nem volt iskolai fotólaborod, itthon dolgoztál. De 
most már az is megvan. Évek óta fotózol, sok érdekes do­
logra vállalkoztál e téren, gyűlnek közlést érdemlő ké­
peid — s csak rakosgatod a dobozba őket. Még a megye- 
székhelyen voltál, amikor azt az ajtónyi sportfotót készí­
tetted. Nemcsak a kép volt jó, de a technika is érdekes. 
Nem részekből raktad össze a képet, hanem epidiazkóppal 
dolgoztál. Csodás, összefüggő kép jött ki. Papírt ma is 
kaphatnál a gyártól, mint akkor azt a 34 négyzetméteres 
tekercset ! Vagy itt van a főtéri épületekről készített so­
rozatod. Volt olyan helybeli, aki nem ismerte fel, hogy a 
város főterének épületdíszítései ezek, s valamelyik nyugati 
nagyvárosra tippelt. Ezeket bizony érdemes volna kiállí­
tani. Más képeidből is összejönne egy tárlatra való — csak 
akarnod kellene. Jobban bíznod magadban !

Éva előkeresi Berci képeit. Finom portrék, pompás táj­
képek, ügyes riportfotók. Meg barangolásaik, országjárá­
suk memóriafrissítő tárgyi kellékei. ..

Berci szakkönyvet tesz az asztalra, cikket mutat a ke­
ményítőszármazékokról, idézi Éva professzorát, Cádariu 
Ion docens-doktort, akinek nagyon tetszettek a referátu­
mok . . .

Tirgu Secuiesc 1984 vége.
A város legutolsó lakása. Helyrajzilag. Amúgy . . . Bent 

van, egészen a központban, ahová az igazán szép és jó dol­
gokat önnön értékük beemeli.
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TIBI, ÍRJA A TÖBBIHEZ

Megéheztem.
Hajnalban keltem, hat után indult a gyors, tízkor ér­

keztem, s egész délelőtt tudakozódtam, programot, idő­
pontot egyeztettem. A délutánom csaknem percre be van 
táblázva, s ha erre gondolok, még inkább vonz a terített 
asztal. A délelőtti megbeszélések során volt kávé, meg 
vodka is, az újabb vodkát visszautasítom, közlöm a meg- 
változtathatatlant : enni indulok.

— És hova, ha szabad érdeklődnöm ?
Barátom szavában semmi kíváncsiság, fordítok a szón :
— Hát nincs nálatok elég gyorsbüfé, étterem, étkezde ? 

— Majd, hirtelen ötlettel : — Oda megyek, ahol szebbek 
a pincérlányok.

— Tehát pincérlányok . . . akkor bízd rám magad.
Kiben bízzék meg egy magamfajta, ha egy kollégában 

nem, rábólintok. Elindulunk és kikötünk az Oradea Ét­
teremben. Olyan, mint a többi régi közétkeztetési intéz­
mény : L alakú terem szépen cifrázott belső oszlopokkal, 
csodás tükrökkel, térelválasztó függönyökkel. Van valami 
megfoghatatlanul elegáns és vonzó a régi éttermekben, az 
újonnan kialakítottak ritkán sikerednek ilyen hangula­
tosra és előkelőre is ugyanakkor, állapítom meg, de arra 
már nincs időm, hogy azon is elmorfondírozzam, miért. . .

Barátom eltűnik a konyha irányában, és miután vissza­
tér, elirányít egy bizonyos asztalhoz. Megjegyzem :

—. Csak ez az asztal jó neked ? !
— Ezen a soron bármelyik jó volna ...
A miérttel adós marad, és — megérkezik a pincér. Itt 

a poén : a sok pincérnő között talált egy férfit. Mindegy, 
lássuk az étlapot. Míg böngésszük, addig a pincér abroszt 
vált, tisztára cseréli a hamutálcát, a hűtőlábba sörösüve­
geket tesz. Pillanatok alatt kihozza a jó adag babos csül-
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köt, káposztacikával — mit mondjak, fenséges. Sört kül­
dünk utána, s mire felocsúdok, a pincér a kávét is elénk 
teszi...

Otthon érzem magam — jövök rá akkor, amikor már 
a kávét iszogatom. Tudatosodik bennem : itt mindent ide­
jében megkaptunk, a pincér kedves volt, előzékeny, ba­
rátságos tudott lenni, de nem tolakodó. Szívesen megáll 
asztalunk mellett egy kérdés-feleletre, s úgy tud tovább­
lépni, mintha ott sem lett volna — szinte észrevétlenül.

Figyelni kezdem — hátha csak nekünk jár ki a fokozott 
figyelem. A szomszéd asztalnál nyugdíjasok ebédelnek, s 
aligha sietnek, ha a pincér minden közeledésekor kérdé­
sük van hozzá. Pincérünk velük is „foglalkozik" ... Nem 
borul ki akkor sem, amikor a harmadik asztalnál egy 
férfi visszaküldi a konyhába, hogy meggondolta magát, 
mégsem fatányéros kell neki, hanem olyan csülök, amilyet 
mi ettünk.

— A pincérünket figyeled, mi — szólal meg barátom. 
— Ide őérte járok. Járunk többen. Számon tartjuk, mikor 
szolgálatos Opri§ Tibi, akkor jövünk. Hanem — soha.

Kisiskolás korom kisvárosában pincérnő nem volt — 
tudtommal. Negyed százada egyetlen nőt láthatott a kö­
zönség a Kárpátkanyar városkájának elegáns éttermében, 
a Fényesben : a csellista férj mögött húzta a tangóharmo­
nikát a zenekarban. Ma ? Alig találni férfit a fiatalabb 
évjáratú felszolgálók, bárosok között. A vendéglátóipar, 
akárcsak a szolgáltatások legtöbbike, élen jár az elnőiese­
désben. Aminek egyik oka természetesen az, hogy a nők 
a háztartás helyett tömegesen választottak pénzkereső 
foglalkozást. Másodsorban belejátszik a helyzetbe az utóbbi 
évek iparosítási gyakorlata, ugyanis a nehézipar lényege­
sen nagyobb jövedelemmel kecsegtette a legényeket, mint 
a tercier ágazat szakmái, így ez utóbbiakban elkezdődött 
a nők térhódítása. A mai fiatal(abb) pincérek — kivételek.

Opris Tiberiu harmincöt éves. Pályát tehát a hatvanas 
évek közepén választott.

— Miért éppen a vendéglátóipart ? — kérdem.
— Az általános iskola elvégzése után kémiai líceumba 

akartam iratkozni. Itt akkor nem volt, elindultam hát más-
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felé. A vonaton együtt utaztunk Kuprás Tibi druszával, 
aki Tírgu Mure^re tartott, az ottani kereskedelmibe. El­
csábított, vele mentem. Megvolt a felvételi, hazajöttem, 
mint aki jól végezte dolgát. A szüleimnek nem szóltam 
egy árva szót sem, rákészülés nélkül aligha jutottam be, 
minek jó előre riadalmat kelteni.

— Riadalmat kelteni ? .. .
— Apám vízvezetékszerelő volt, egyike a legjobbaknak. 

Komoly mesterek mellett tanult, a legbonyolultabb mun­
kát is könnyen elvégezte. Értette és ujjaiban érezte a 
technikát — természetesen engem is ilyen pályára szánt. 
De a kornak megfelelően nem fürdőszobák, hanem rádiók 
és tévék szerelőjeként szeretett volna látni 
szakmára akart adni. Hallgattam hát, s egyszer csak meg­
jött a levél, benne az értesítés, hogy felvettek, mégpedig 
9,80-nal. Amikor elindultam az iskolába, apám lemondott 
rólam : pincért csak részeges alaknak tudott elképzelni.

— Szaklíceum volt az a kereskedelmi, vagy szakiskola ?
— Szakiskola. Mi voltunk az utolsó évfolyam, akik nem 

érettségi mellett tanultuk ki a szakmát. Jó iskola volt, 
dolgoztunk konzervgyárban, szeszgyárban, kekszgyárban, a 
vágóhídon — sok mindent kitanultunk, tapasztaltunk. Két 
külön szak volt nálunk, a pincérek és bárosok két év alatt ta­
nulták meg a szakmát, a szakácsok és cukrászok három 
alatt. Én ez utóbbin voltam, de megszereztem a másik két 
képesítést is. Pontosabban : 1969-ben az országos szakmai 
vetélkedőn harmadik lettem, amiért automatikusan meg­
adták a diplomát. De én mégis jelentkeztem szakvizsgára, 
önmagam megnyugtatására, s így megszereztem a pincér 
és báros képesítést is a másik kettő mellé. Alapszakmám­
ban, hisz szakács volnék, alig dolgoztam. 1969—70-ben a 
tengerparton, Olimpon voltam főszakács — tizenkilenc 
évesen. Következett a katonaság, s leszerelés után söntésbe 
kerültem, aztán voltam büfés is. Szakács nem, csak ha 
nagyon szorul a helyzet, akkor megyek a konyhába dol­
gozni. Tizenhét éve vagyok itt, ahogyan a helybeliek 
mondják, a Szedoszban. Hívtak többfelé, a Dacia, a Tran- 
silvania nevű osztályon felüli éttermekbe 
maradok.

komoly

de én
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az étteremben
akkora a forgalom, hogy pár szavas mondatoknál többet 
nem válthattunk. A csodásán terített asztal Opri§né György 
Ilona munkája, s ő tálalja kifogástalan eleganciával elő­
ételként a remek pástétomot meg a hidegtálat. Halgombóc- 
leves következik, utána finom vékony kolbász — és ki­
akadok. Tisztelem a szakácsművészet minden ágát, olykor 
igyekszem a vékonybelűek kihagyásainak egy részét át­
vállalni — de most nem tudom, nem merem folytatni az 
ebédet. Ilyen lakoma után nemhogy gondolkodni, de még 
mozogni sem tud az ember.

— Mikor volt időd mindezt elkészíteni ? — kérdem 
Tibitől, akivel időközben pertut ittunk.

— Itt minden a feleségem műve. Időm tényleg nem 
lett volna rá, de nem is hagyta volna, ez az ő birodalma.

— Meg a vizsgám is, olykor — szólal meg Ilona asz- 
szony. — Ugyanis, amikor megesküdtünk, egyáltalán nem 
tudtam főzni. Kisiskolás koromban a szüleim nem enged­
tek a főzőedények mellé, s utána jött a szakiskola, ahol 
megismerkedtünk. A textileseknél végeztem, majd mun­
kába álltam — valahogy nem volt időm megtanulni főzni. 
Egyedül voltam, érdemesnek sem látszott. Mert hét kerek 
esztendőt vártam Tibire. Katonaság után leveleztünk, 
küldte Gyergyóba a kétszeresen csodás, mert magyarul 
írt leveleit — de csak ennyi volt. A főnököm az üzletben 
csodálkozott eleget, hogy nem találok fiút magamnak, aki­
vel eljárhatnék ide meg oda. Egyszer aztán meg is kér­
dezte : nem mész soha férjhez ? Akkor már büszkén vála­
szolhattam : de igen, a tegnap megvolt az eljegyzésem. 
Elkerültem a székelyek földjéről ide messze.

— És a főzés ?
— Kemény iskola volt, Tibi nem kívánta itthon is a 

mesterségét gyakorolni, amit megértek. Nekiveselkedtem, 
főztem egy bablevest. Tibi belekóstolt — eldobtuk. Üjat 
főztem — ki vele. Ki harmadszorra is — akkor aztán meg­
mondta, mit és hogyan kell csinálni.

— Ma már bármelyik szakképzett szakácsunkkal fel- 
vehetné a versenyt — állapítja meg Tibi, nem kis büszke­
séggel.

Tibiék ebédlőjében beszélgetünk
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— A főzés, a házi munkák természetesen rám marad­
tak, mert a második gyerekünk után már nem jártam be 
dolgozni — így volt jobb. Nem anyagilag, úgy nehezebb, 
de a gyerekeknek.

— Tizenkilenc évesen főszakács voltál. Ma, jóval több 
tapasztalattal a tarsolyodban, pincér vagy, egyszerű pin­
cér. Miért ?

— Teremfelelős is voltam, vagyis főpincér, de nekem 
nem tetszett. Elsőnek kellett mindig bejönni, utolsónak 
elmenni, hisz övé a nyitás és a zárás, ami őrülten fárasztó. 
És miért, kiért ? A kollégák nem mind egyformák, van aki 
kimondottan rosszul dolgozik, egyáltalán nem érdekli a 
vendég, csak a saját haszna. Ügy indul munkába, hogy 
otthonról megszabja magának, mennyi borravalót kell 
hazavinnie. Nem foglalkozik a kuncsafttal, viszont való­
sággal kikényszeríti belőle a pénzt. Ezért jó, hogy a szám­
lákról naponta kimutatást kell készíteni, elszámolni min­
dennel. Régebb csak egy füzetlapra odaírtuk a napi 
fogyasztást, nem kellett mindenkit mindenről aprópénze­
kig elszámoltatni. Nem volt szükséges. De felhígult a 
szakma, bizony sokszor nem tudjuk, valójában kicsoda az, 
akivel együtt dolgozunk. Vendéglátással foglalkozik a 
turistahivatal, a Vendéglátóipari Vállalat, több szövetkezet 
— annyian vagyunk, hogy nem is ismerhetjük valameny- 
nyien egymást.

— Az volna a baj, hogy konkurens cégek jelentkez­
tek a piacon ?

— Dehogy a konkurencia a baj, hanem az, hogy nincs 
presztízse a szakmának. Bárkit felvesznek, például a szö­
vetkezeti hálózatba. Ismeretségi, rokonsági szálak néha a 
meghatározóak, lehet az illető ügyetlen, kétbalkezes. Igazi 
kiszolgálás alig van. Ritka madár ma a jó pincér, sajnos. 
Persze, ezen nem lehet csodálkozni, ha az anyagiakat néz­
zük. A pincért besorolják egy alappal. Nem ennyit keres, 

. illetve ezt az összeget neki kell összehoznia. Az eladásból 
százalékosan részesül. Itt nálunk, az I. osztályú étterem­
ben 2—3 százalék között van a jutalék. Nekem, tizenhét 
év szolgálattal, nőtt valamit az alapom, de a maximum, 
amit elérhetek, annyi, amennyit egy kezdő esztergályos kap.
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— Ha elmentél volna a Transilvaniába vagy a Daciába, 
ott sokkal többet kapnál — szólal meg Ilona asszony.

— Igaz, mert az osztályon felüli éttermekben a juta­
lék 4—5 százalék közötti. Vagyis ugyanannyi munkáért á 
kétszeresét kapnám. Hívtak is mindkét helyre, de nem 
akartam itthagyni a főnökünket, Cheta Alexandrut, vala­
mennyiünk Sanyi bácsiját. A legjobb üzletvezető ma a 
városban, legalábbis szerintem. Jól szervez, pontos, ener­
gikus-, vele érdemes dolgozni. Van még néhány nyugdíja­
zás előtt álló kolléga, akik szintén igazi szakemberek. Ha 
ők is elmennek nyugdíjba, meg Sanyi bácsi is, akinek . 
szintén kevés van már hátra, akkor talán átmegyek vala­
melyik osztályon felüli étterembe.

— Az Oradeában mennyit árul havonta egy jó pincér.?
— Százezer lejnél többet kevesen és kevésszer képesek 

árulni, ezt átlagban kihozom. Hétvégén megvan a tizenöt­
húszezer egyetlen nap alatt, amiért azonban nagyon kell 
hajtani. A csúcsom már jó tízéves, 1974. augusztus 17-én 
huszonhétezer háromszáz lejt árultam, egyetlen nap alatt !

. Akkor négy hetvenöt volt a sör, ki vittem, kibontottam, 
kitöltöttem kábé kétezernégyszáz üveggel. Bort felszol­
gáltam vagy kétszáz palackkal. Tízezer lej volt a konyha, 
tehát megterítettem vagy ezer ötszáz embernek, kivittem 
az ebédet, leszedtem az asztalt.. . S közben beszélgetni 
kellett, meg számolni úgy, hogy tévedés be ne csússzék. .. 
Amikor itthon be akartam nyitni este, nem találtam a ki­
lincset, háromszor is mellé nyúltam . . . De még nem vála­
szoltam a kérdésedre : nem kívánok főnök lenni egyrészt, 
mert akkor már nem dolgozom közvetlenül a vendégekkel, 
másrészt, mert a felelőtlen kollégákért így nem kell tar­
tanom a hátam. Mit tehetünk egy rossz pincérrel ? Ki kel­
lene rugatni, természetesen, de aki ezt teszi egy kollégá­
val, azt kiutálják a többiek, pokollá teszik az életét. A 
finomabb módszerek viszont hatástalanok ...

;

Anyagiakról beszélgetünk, önkéntelenül is szétnézek a 
szobában. A jobb oldali fal mellett szép könyvtár, hátam 
mögött heverő, középen az ebédlőasztal. A falakon fest­
mények.

Semmi hivalkodás. És semmi giccs.
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Tibi elérti nézelődésemet:
— Miénk a ház, apukámé volt. Elég rosszul nézett ki, 

amikor megkaptuk. Felújítottam, vagyis az ablakokat, 
ajtókat megemeltem, vakoltam, parkettáztam. Három hó­
napot dolgoztam rajta, a legnehezebb az ajtók beállítása 
volt. Most mái' rendben van, lakályos. Aztán van a város­
tól tíz kilométernyire egy víkendházunk ...

Villanhatott egyet a tekintetem, mert Tibi így foly­
tatja :

— ... Már vártad, ugye, a komoly tételt, amire rá­
mondható : hja, pincér, van neki honnan. Szóval a falusi 
házikót három éve vettük, írd és mondd négyezer lejért. 
Szép udvar, fák, vetemény — hoz is valamit, aztán a gye­
rekek kiszabadulnak innen, a nagyvárosi zártságból. Busz 
jár ki, de kerékpárral, sőt gyalog is kijuthat oda az ember. 
Az árából kikövetkeztethető, hogyan nézhetett ki, amikor 
megvettük, de sikerült rendbe tennünk. Kocsink nincs, 
egyelőre nem is gondolhatunk ilyesmire. Egy keresetből 
lehetetlen volna kiszorítani. És értelmetlen. Le kellene 
mondani sok mindenről, könyvekről, újságokról...

Megnéztem : az ezer-ezerkétszáz kötetes könyvtárban 
az irodalom van, természetesen, túlsúlyban. A klasszikus 
román és magyar vers és próza csaknem valamennyi ér­
teke eredetiben található meg a polcokon. Könyvritkasá­
gok mellett sok szép művészeti kiadvány található, olyan 
is, mint a német nyelvű Chinaer Bilder. Megvan a teljes 
Üj Idők Lexikona. Néhány útleírás egészíti ki a tematikai 
palettát.

— Érdekel a művészet ? — kérdezem.
— Nemcsak érdekli, de műveli is. Amatőr festő volna, 

ha rendszeresebben csinálná. Ez a két kép — s Ilona asz- 
szony mutatja, melyek — az ő munkái.

Amennyire meg tudom ítélni, érdemes folytatnia. Meg­
jegyzem ezt hangosan is, majd :

— 'Milyen lapokat olvasol ?
— A két helyi napilapot, a Cri?anát és a Fáklyát reggel 

megveszem, munkába menet. Ha járatnám, akkor csak este 
olvashatnám el őket, amit sok vendég zokon venne. Szom­
baton két napra való olvasnivaló jön össze, a Lumea, a 
Magazin, a Flacára, a Dolgozó Nő, az Üj Élet, az Utunk, 
A Hét és a Munkásélet jár, illetve veszem példányonként.
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Egykoron a vendéglős a jó üzletmenet érdekében fi­
gyelte a sajtót, igyekezett napirenden lenni a művészeti, 
irodalmi élet híreivel, eseményeivel.

— Kimutatható-e kapcsolat a pincér tájékozottsága és 
a forgalom között ? Magyarán : megéri-e olvasni ?

Tibit nem lepi meg a kérdés.
— Természetesen igen, főleg, ha valaki törzsközönség 

kialakítására törekszik. Nem üzlet megvágni a vendéget, 
hiszen akkor legfönnebb kényszerűségből jön be hozzánk 
még egyszer. Ha viszonylag biztos jövedelmet kívánok el­
érni, akkor úgy kell csinálnom, hogy legyen kire számíta­
nom. Akik még annyit árulnak, mint én, mind erre tö­
rekednek.

— Kikből áll a törzsközönség ?
— Sokféle emberből. .. Ott van, ahogy én mondom, a 

hét pionír. A nyugdíjas színész, a suszter, az ügyvéd, a fog- 
technikus, a gyógyszerész, a szabó és a fogorvos. Nem isz­
nak csak kávét és sört, sokat soha nem fogyasztanak, de 
rendszeresen eljárnak hozzánk. Elbeszélgetnek hosszasan, 
az egészség nagyon fontos témájuk, természetesen, de sok 
minden érdekli őket. Hangosak, jókedvűek, s elvárnák, 
hogy amíg benn vannak, csak velük foglalkozzam. Erre, 
persze, nincs idő . .. Járnak hozzánk képzőművészek, az 
egyik, Tolnay Tibor jó barátom lett, képet is kaptam tőle. 
Sok színművész jár hozzánk, és néhány újságíró gyak­
ran betér.

— Meg lehet élni e művésznépségból ?
— Nem nagy fizetők, ez igaz, de majdnem mindenik 

hozott már vendéget, akik közül sokan hozzánk szoktak. 
Tehát a gazdasági számítás is bejön, de nem ez a lényeg, 
hanem a társaság. Mindenkinek szüksége van társaságra, 
barátokra, s közülük sokan engem a barátuknak vallanak. 
Ez nekem sokat jelent, hisz pincér vagyok, s miközben ki­
szolgálom őket, a viszony aligha lehet partneri közöttünk.

A lényeg, gondolom, az érdeklődési kör. Tibiben érezni 
a (potenciális) partnert, azt, hogy véleménye van másról 
js, mint a napi ebédkínálat. Talán paradoxális, de igaz : . 
Tibi azért olvas többet jó néhány értelmiséginél, hogy 
.igazi pincér lehessen. Es szeretik őt azért is, amiről a kö­
vetkező történetet hallottam : kolléga „züllött* a Szedosz-

l
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bán,, persze Tibi hordta neki az egy vodkát, egy feketét 
felváltva. Elüldögélt az asztalnál emberünk, feledve, hogy 
mit ígért a feleségének. Amikor aztán eszébe villant, el­
rohant a dolga után. Közben az asszonynak is intézkednie 
kellett, s ráadásul pénz nélkül maradt, lévén az összeg a 
fc'rj zsebében. Beszaladt hát Tibihez, kölcsönkért tőle, s 
ment rendezni az ügyet. Amikor hazaért, a férj már nagyon 
várta, és töredelmes vallomásban elárulta, hogy bizony 
elbambult Tibinél.

— Ott voltál ? ! Beszaladtam hozzá, kölcsön kellett 
kérnem, de egy szóval nem mondta, hogy ott jártál volna.

A kolléga tehát hallgathatott volna, Tibi, igazi pincér­
ként, nem ad ki senkit, családi ribilliót ő nem okoz. Jól 
tájékozottság és pletykaság — külön fogalmak az igazi 
pincér szótárában.

— Ha kölcsön adsz egyeseknek — mondom Tibinek, 
miután elnevettük a kolléga esetét —, akkor talán még 
hitelezel is.

— Megtörténik, hogy egy mindennapos vendég pénz­
zavarban van, hát kisegítem. Kevés embernek van hitele, 
mert a többség „feledékenyw fajta. A jó baráttól viszont 
borravalót sem fogadok el.

— S ha mégis ad ?
— Akkor kihozok neki még egy kávét, fölnyitok egy 

utolsó 3őrt.
— Szakmádnak egyre ritkábban előforduló művelője 

vagy, Tibor. Hol oltották beléd ezeket az elveket ?
— Pincérnövendékként a Maros Étteremben, vagy aho­

gyan mindenki nevezte, a Fényesben. Húsz esztendeje az 
volt ez ország legjobb vendéglátóipari egysége, tábla hirdeti 
ezt. Aki ott tanulta a szakmát, nem adja, mert nem adhatja 
alább.

Húsz év alatt hatalmasat változik a különben megálla­
podottnak tűnő közösség is, hát még az a társadalom, amely 
éppen ez idő alatt hajtotta végre történelmének legnagyobb 
iparosítását. Százezrek változtattak lakhelyet, kerültek 
korábbról egyáltalán nem ismert, még csak nem is sejtett 
körülmények közé. Az ilyen átrendeződések meg kell hogy 
mutatkozzanak az étteremben is.
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Tibi nem örül egyértelműen ezeknek a változásoknak.
— A vendégeket, tapasztalatom szerint, három alap­

típusba sorolhatjuk. Az elsőbe a szimpatikusok tartoznak, 
aídk megbíznak a pincérben, nem kívánják elkapni, külön 
megdolgoztatni a fizetségért. A reklamáló mindig siet, még 
be sem jött az étterembe, de szerinte már akkor várta a 
pincért. A leves neki nem elég meleg, a sör nem elég hideg, 
a kávét túl lassan hozom, a számlát túl gyorsan állítom 
ki — úgymond siettetem. Ez utóbbi igaz, vele egyetlen 
dolgot tehetünk : minél gyorsabban kiszolgáljuk és meg­
szabadulunk tőle. A kereskedelmi udvariasságot meg kell 
adni neki, de többre az ilyenekkel képtelen vagyok. Ne­
künk is vannak idegeink, nemcsak neki, aki a máshol fel­
szedett idegességét, mérgét nálunk vezeti le. A harmadik 
kategóriába a lógós tartozik. Egyes számban mondom, mert 
szerencsére ritka madár, ez idáig talán hat-hét alkalom­
mal akadt ilyennel dolgom. Volt, akit esztendő múltán 
megismertem. Egy vasárnap volt előzőleg nálunk, sok ven­
dég, hajtás, sorba kellett állnom a konyhán. Őket már ki­
szolgáltam volt, fizetniük kellett volna csupán. Mikor ki­
jövök, látom, az én négy vendégem lelépett szépen. Ebé­
deltek, egy-egy sört is megittak — megírtam a számlát, 
s eltettem. Száztíz lej volt a károm. Szóval a következő 
nyáron hárem férfi hat üveg sört rendelt a teraszon. Né­
zem az egyiket, mintha ő volna a lógós. Megnézem még 
magamnak, s már -a ruhájára is emlékeztem, ugyanúgy 
volt öltözve, mint korábban. Amikor fizetik a harminc­
kilenc lejt a sörökért, előveszem a régi számlát, s leteszem 
elébe. Két társa erre ugratni kezdi, hogy né, milyen szép 
a kiszolgálás, kap régi számlát is, pedig nem rendelte, va­
jon mivel érdemelte ki — szóval az illető elbizonytalano­
dott, talán el is szégyellte magát és fizetett. Szerencsém 
volt.

:

— E hárem alaptípushoz nőtt fel az utóbbi években 
az a negyedik, aki miatt szintén sok a gond : a neveletlen.

— Igen. Sokat építkeztünk az utóbbi időben, a munka 
nem könnyű, de azért maiteres ruhával, mészporos cipő­
vel, piszkos kézzel ne rontson be az építőmunkás az első 
osztályú étterembe, s ne követeljen nagy hangon sört, mert 
öt várja a munkája. S nem kívánatos vendég az izzadt-
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büdös szemeteslegény sem, aki „védőitalt** kér, a kukakocsi 
etetése közbeni „szakmai kényeim etlenségeketM akarja 
egy-két sörrel leöblíteni. Aztán jön rokonnézőbe érkezett 
■juhász, meg a sok átutazó, akik aligha fordultak meg ko­
rábban ilyen helyen. Nem ismerik, nem ismerhetik a sza­
bályokat. De a kucsmáját mindenik levehetné, ez minden­
kire mindenhol érvényes szabály. Hát figyelmeztetem, 
hogy ott a fogas, használhatja. — A kucsmát nem teszem, 
az enyém, mi köze hozzá ! Csak annyi, hogy nem vagyunk 
a törököknél, ahol — úgy olvastam —, a turbánt nem kel­
lett lecsavarni a fejéről, ha valahova belépett az ember­
fia. Ügy tíz éve az ilyen kuncsaftok miatt vezették be az 
öltözetre vonatkozó előírásokat, miszerint csak megfelelő 
ruházatban léphetett be az étterembe a vendég. így aztán 
a piszkos-rojtos öltönyt viselő embernek több esélye volt 
a bejutásra, mint a kopott, de tiszta farmerben megjele­
nőnek. Lehetetlen bizonyos .ruhadarabokhoz kötni a jól- 
neveltséget, a viselkedni tudást. Rájöhettek erre, mert 
közben elfelejtődött az öltözetre vonatkozó kitételnek az 
érvényesítése. Nem is lett volna lehetséges azután, hogy 
a kocsmákat és úgynevezett köpködőket felszámolták. Ért­
hető, civilizatórikus megfontolásból történt ez, de az em­
berek szokásait ilyen adminisztratív húzással nem lehet 
egyik napról a másikra megváltoztatni. Aki korábban na­
ponta eljárt a köpködőbe, az ma is megissza, legfönnebb 
drágábban, például nálunk. Az ilyenek hamar felhangolód­
nak, akkor közvetlenkednek : fogdossák a pincért, bratyizni 
akarnak vele, botorul jópofáskodnak.

— A vendégek nevelhetetlenek ?
— Nem, a pincér próbáljon nevelni is. Azzal, ahogyan 

terít, ahogyan kiszolgál, ahogyan tölt. -Idegesít, mérgesít, 
ha a kedves vendég nem a keze ügyében lévő szalvétába 
törli a száját, hanem az abrosz sarkához keni — de azért 
szalvétát a következő alkalommal is teszek. Bármilyen 
rossz vendégből lehet holnapra jó is. Ha jegelve kéri a 
vörösbort, figyelmeztetem, nem így szokás fogyasztani. 
Igyekszem meggyőzni, hogy ne igyon Chardonnay-t hal­
étel után. Ha egy fiaskó bort kíván elszopogatni, javasolom, 
ne rizling legyen az. Bankett, más ünnep alkalmával úgy 
terítek, hogy a vendégnek kedve kerekedjen otthon, csar 
ládi körben megismételni.
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— Igazi kocsmai verekedésre volt példa a ti első osz­
tályú éttermetekben ?

— Volt, vendégek egymás között viszonylag gyakran 
összemennek. De olyan is volt, amikor vendég és pincér 
között tört ki a balhé. A számomra legemlékezetesebb tíz 
esztendeje történt, kitörtem az ujjam akkor ... Még belé- 
pos rendszer volt, talán tizenöt lejt kellett minden ven­
dégnek kifizetni, amit aztán beszámítottunk a fogyasztá­
sába. Egy férfi felháborítónak találta ezt a kötelezettséget, 
s nekiugrott a kolléga nyakkendőjének, húzni kezdte ke­
ményen. A főnök észrevette, hogy Attilának már lóg ki 
a nyelve. Éppen egy palack kadarkát vitt valakinek, azzal 

-odasuhintott a férfi fejére, aki viszont azt hitte, a vére 
ömlik ily bőségesen. Irtózatosan begurult, üvölteni kezdett, 
ledisznózott mindenkit, s a menekülő főnök után vetette 
magát. A főnök a söntés felé rohant, a söntés előtti füg­
göny mellett a férfi felkapott egy hütőlábat, s már ütötte 
volna le a főnököt, de ott az asztalnál éppen kocsisok ültek, 
akik nem húzódzkodtak egy kis verekedéstől. Rárántották 
hát a függönyt a dühöngőre, aki belegabalyodott a sok 
anyagba. Becsomagoltuk, nem volt egyáltalán könnyű, úgy 
megrúgott, hogy eltörött az ujjam . .. Közkegyelem után 
szokott ilyen vagy ehhez hasonló jelenetekre sor kerülni, 
milicista segítsége nélkül néha nem is boldogulunk. Jóba 
kell lennünk velük.

— Ilyen esetekben a kárt ki fizeti meg ?
— Olykor sikerül behajtani a duhajkodó vendégen. 

De az ellopott evőeszközök, poharak árát rendre mi adjuk 
össze. Hiába ütötték rá az étterem jelét — R. O. — minden 
villára, késre, kanálra, viszik az emberek. Elég sok vesz­
teségünk származik a söröskapsznik rossz minősége miatt, 
kemények, törik az üvegek nyakát. És persze törnek a po­
harak is. Valamelyes keret van ezek pótlására, de rendsze­
rint nem elegendő.

Hajtás — izgalmakkal. Ez a pincér élete.
Opris Tiberiu így szereti, ahogy van. Barátai unszolá­

sára megpróbálta a közgazdaságit — az egyik városban 
elért eredménnyel a másikban bejutott volna. A jogot szí­
vesen elvégezné, szeret tanulni, s érdekelné. Talán meg­
próbálja .. . Kisebbrendűségi érzése nincs, miért volna,
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ha a fél város ismeri, neves művészek, orvosok, tanárok 
becsülik. Hogy mennyire megérdemli, arra kollégám, aki 
elvitt Tibihez, mondott egy példát.

Házassági évfordulójukat a Szedoszban kívánták meg­
ünnepelni csülkös babbal, süteménnyel, kávéval, hűsítő­
vel, minden jóval, ami ilyenkorra elképzelhető. És volt 
csülök, az asztalon ott volt barátom kedvenc bora, párálló 
fekete, Pepsi a gyermekeknek — minden. Csakhogy : csül­
köt vasárnap nem főznek az Oradeában, ezt Tibi a szom­
szédos Bihoreanaban rendelte meg és onnan hozta át. A 
kedvenc borból éppen nem volt raktáron, azért taxival 
ment a Dacia étterembe Tibi. Csodásán érezte magát min­
denki, hazamentek szépen, s csak másnap hült meg kollé­
gámban a vér, amikor egy közös baráttól meghallotta nem­
csak azt, hogy honnan származott a csülök meg a bor, de 
azt is, hogy Tibi aznap a teraszon lett volna szolgálatos. 
Nyári nap lévén, ott nagy volt a forgalom : Tibi bent há­
romezer lejre árult, a kolléga, aki kiment helyette, tizen­
hétezer után kapott jutalékot.



MEGSZOLGÁLT fáradtság

Nemsokára jön az autó, s akkor indulhatunk a Vaskapu 
11-höz. Elég messze, nyolcvan kilométerre esik Turnu Se- 
verintől, nem lehet csak úgy kiszaladni. Vonat nincs, tá­
volsági buszt sem állítottak be — még. Mert minden bi­
zonnyal lesz, ha teljes kapacitással fog üzemelni az erőmű. 
Eddig két generátort indítottak be, az elsőt 1984 utolsó 
munkanapján, a másikat 1985 áprilisának a közepén. Az 
első szakaszban nyolcat állítanak munkába, további négy 
telepítésére újabb beruházást kezdtek el.

Ennyit tudok, amikor Bleier János, a Vaskapu 1 Vízi­
ére mü villamossági karbantartó részlegének a főnöke be­
jelenti :

— Közbejött valami, a kocsira még várni kell — s 
leül.

— Különbözik a Vaskapu II a Vaskapu I-töl ?
— Teljesen más. Alapvetően különbözőek a terepvi­

szonyok. A Kazán-szorosban viszonylag szűk a folyómeder, 
úgymond feltorlódik itt a víz. Nagy, harminc méteres esés 
hozható létre viszonylag kis beruházással. Dórin Pavel 
professzor, a fővárosi Műegyetem egykori tanára még 
1927-ben megállapította, hogy egész Európa legjobb hidro- 
energeíikai kiaknázási lehetőségét kínálja itt a Duna. Pavel 
professzornak nagyon sokat köszönhet a hazai energetika. 
Hogy mennyire találó volt észrevétele, azt a legfrappán­
sabban talán az jelzi, hogy a sok milliárdos beruházás még 
az előre számított kurta négy és fél évnél is jóval gyor­
sabban, alig három év és négy hónap alatt megtérült. Az­
óta banikért termeljük az áram kilowattját. Ez tehát a 
Vaskapu I. A Duna Ostrovnal, ahol a második erőmű áll, 
szétterül, két ágra szakad. Komoly gátrendszerrel is alig 
tizenkét méteres szintkülönbséget lehetett elérni. Kis esé-
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seknél a Vaskapu I-nél is használt Kaplan-típusú turbina 
helyett előnyösebb Bulb-turbinát beépíteni. Az ostrovi 
turbina-generátor együtteshez hasonlót még sehol nem 
állítottak rendszerbe. Az energiahelyzet szigorodása óta 
vált szükségessé és érdemessé az alacsony esésű, nagy ho­
zamú vizek energiájának a hasznosítása. Bulb-turbinával 
talán öt erőmű működik Európában.

— Tehát ott vagyunk az első sorban. Miben különbö­
zik a Bulb-turbina a Káplántól ?

— A Káplán tengelye merőleges a víz folyásirányára, 
tehát a víz a vele párhuzamos lapátrendszerre zúdul. A 
Bulbnál a tengely folyásirányű, s a turbina kereke úgy 
áll a vízbe süllyesztett rendszer orrán, mint a hajócsavar, 
mondjuk, a Nautilus farán. Hatalmas betonalapra rögzítik 
a rendszert, amelyből két tisztes átmérőjű cső visz a fel­
színre. Ezeken vezetik le a generátort gerjesztő áramot, 
a hűtőrendszer vizét, itt lép ki a termelt áram, és a sze­
mélyi forgalmat is ezeken bonyolítják le. Elképzelhető, 
milyen csapágyazás szükséges egy ilyen turbinához, ha az 
óriási víztömeg állandóan tolja előre a lapátokat. A ten­
gelynek pedig nem szabad vernie, hisz ugyancsak rá sze­
relik a generátor forgó részét- is, s a rotor meg a sztator 
közötti résnek állandónak kell lennie. A Káplánnál ezt 
könnyebb megoldani.

— Mi egyedi a Vaskapu II-nél ?
— A vízhűtés. A turbináknál általában léghűtéssel 

dolgoznak, a levegőt sokkal könnyebb cirkuláltatni, mint 
bármilyen folyadékot. A Bulb-turbina ott a víz alatt le­
vegővel nem hűthető. Az állórész vízhűtését könnyű meg­
oldani, kevésbé egyszerű a forgórészét. Itt, nálunk egy 
különleges, ez idáig olajjal működő rendszereknél hasz­
nálatos elosztófejből indulnak ki és érnek vissza azok a 

• csövek, amelyekben a hűtővíz kering.
— Az első két turbina-generátor együttest, tudtom­

mal, a Szovjetunióból hoztuk, a továbbiak már hazaiak. 
Mi az, ami eredetileg is hazai volt ?

— Két komoly egység. A turbinára csapódó vízsuga­
rakat egy előlapátrendszer tereli, amelynek a mozgatását 
adott módon kell szinkronizálni a turbina forgásával és 
.lapátbeállásával. A rendszert együttesen vezérlő autóma-
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Itikét a fővárosi Automatizálási Tervezőintézet munkatársa, 
Constantin Fíntíná készítette el. Ugyancsak hazai a ger­
jesztőáramot szolgáltató gép, amely ez idáig tökéletesen 
működött.

— Minden Vaskapu I-nél dolgozó mérnök így ismeri 
az ostrovi erőmüvet ?

— Az eddig elmondottakat, gondolom, igen. Én ennél 
valamivel többet is tudok, mert „indító" ember voltam 
mindkét generátornál. Vagyis az indítást megelőző villa­
mossági próbákat vezettem.

Egy erőmű az ipar kolosszusai közé tartozik. Laikus 
számára is világos : a bekapcsolás engedélyezése rendkívüli 
felelősséget ró az indítást előkészítő műszaki próbák ve­
zetőjére. Érdekel : hogyan lesz valakiből „indító" ember? 
Ezt senki nem végzi főállásban, ilyen státus nincs. Mindig 
másmilyen feladatok mellett kell csinálni. A tudás, a szük­
séges tapasztalat honnan származik ? ... Visszalépünk 
hát az időben.

— Életem első nagy' kérdése : hogyan lettem Drobeta- 
Turnu Severin-i lakos? Nem nézem én le Severint, itt is 
megtalálhatók a változás, a fejlődés ösztönző tényezői, de 
szülővárosommal, Timi§oarával nem lehet egy napon em­
líteni. Egyetem után otthon kaptam állást, előbb az Autó­
javító Vállalathoz kerültem energetikusnak, de eljöttem, 
mert ügyintézői volt a munkaköröm. A területi Áram­
szolgáltató Vállalat egyik tervezőirodájában mindjárt az 
elején „kipróbáltak". Egyre-másra kaptam a feladatokat, 
még ma sem egészen világos számomra, hogyan lettem a 
kollektíva mindenese. A tervezésben szakosodás dívik, 
többnyire ugyanazt a típusú munkát végzi az ember hosz- 
szú időn át, ha már bedolgozta magát egy témába. Én vi­
szont terveztem kis és 110 kilovoltos nagy trafóállomáso­
kat, közép- és magasfeszültségű vezetékeket egyaránt. 
Három és fél éves szakmai múlttal rendelkeztem, amikor 
rám bízták Timi§oara első városi környezetbe telepített 
110 kilovoltos trafóállomásának a megtervezését. Ez azért 
nagy dolog, mert különleges védelmi-biztonsági előiráso- 
kat kell betartani.

— Bizonyára valamelyik korábbi munka rendkívüli * 
módon megnyerte a főnök tetszését...

|
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I
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— A főnököm, Silvá§an bácsi nem panaszkodott rám, 
ez igaz. De talán az volt a szerencsém vele, hogy közös 
volt az utunk hazafelé, s a gyaloglást egészségügyi okokból 
vállaló kollégával tartottam rendre. Mert érdekesen be­
szélt műszaki dolgokról. Témaválasztása látszólag vélet­
lenszerű, csapongó volt, mégis darab idő múltán másként 
láttam a technikát. Megváltoztatta a szemléletemet. Talán 
ezek a közös utak hoztak előnyös helyzetbe. Na meg jó 
volt a kollektíva, olyanokból állt, akiket emberileg, szak­
mailag mindmáig tisztelek. Nem gáncsolták az indulót, 
ha neki kedve volt mindenbe belekóstolni, hagyták. Persze, 
nekem is volt kedvenc témám : a másodlagos áramkörök. 
Ide tartozik az automatika, a relés védelem, a mérőberen­
dezések. A primér áramkörök részei a trafók, kapcsolók, 
vezetékek. Hogy nem csak Silvá^an bácsi rokonszenve jut­
tatott szakmai elismeréshez, azt jelzi, hogy hívtak az 
IGEMENERG-hez, az ágazati kutatóintézetbe a fővárosba.

—- A főváros nem kellett, Turnu Severin igen . . .
— El kell mondanom, hogy 1972-ben végzett a felesé­

gem az orvosin, s azt biztosra vehettük, hogy még a me­
gyében sem, nemhogy a megyeszékhelyen nem hirdetnek 
számára elérhető állást. Elindultam hát állásnézőbe egy 
olyan városba, ahová ő is kerülhetett. így kötöttünk ki itt. 
1972 őszén jelentkeztem az erőműnél, s volt egy állás a 
PRAM, a relés biztonsági rendszerekkel foglalkozó osztá­
lyon, amely kedvezőnek tűnt. Ügy éreztem, hogy ennek 
meg tudok felelni a tervezésben szerzett tapasztalatom­
mal. Csakhogy nem akartak elengedni, három hónapig 
tartott a huzavona, míg 1973 januárjában jelentkezhettem 
új helyemen. Megjegyzendő, hogy a Vaskapu I 1972 elején 
kezdett termelni, friss volt még a kollektíva. A szakik nem 
nagyon ismerték egymást, az erőművet, a feladatokat is 
tanulgatták. így, ilyen környezetben történhetett meg, 
számomra igen váratlanul, hogy már jelentkezéskor felkí­
nálták a villamossági karbantartó részleg főnöki beosztá­
sát. Kértem egy hónap gondolkodási időt, nézzek bár szét, 
ne ugorjak fejest a teljesen ismeretlen világba. Két hét 
múlva hivatott az akkori főmérnök : na, mi lesz ? A részleg- 
vezetői beosztás ötszáz lejes pluszt jelentett, s én Andrea
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pici lányomra gondoltam, meg arra, hogy minden bútorunk 
egy összecsukható ágy — s elvállaltam.

— Később a döntés nem bizonyult elhamarkodottnak ?
— Nem. Talán azért, mert jó három évig együtt dol­

goztam a szerelőkkel. Valamennyien tanultuk a szakmát, 
azzal a különbséggel, hogy én az övékét is igyekeztem ki­
tapasztalni. Rövid ideje működött az erőmű, sokféle ja­
vítást ők sem végeztek még jövetelem előtt. Biztonságot 
nyújtott számukra, ha a mérnök is jelen van a szerelésnél. 
Darura másztam, szivattyúkat szedtünk szét, trafókat rak­
tunk össze együtt mindaddig, míg biztos nem lehettem 
abban, hogy azt is tudom, amit nekik kell tudniuk. Nehéz 
időszak volt ez, de igen nagy hasznomra vált később az 
így szerzett tapasztalat. Mert a munkás, legalábbis itt, az 
erőműnél, ha történik valami, s rákérdezek, mit csinált 
üzemzavar előtt meg közben, azt mondja, amit ideális eset­
ben tennie kellene, s nem azt, amit valóban cselekedett. 
Két keresztkérdés után' viszont rájövök, ha át akarnak 
verni.

!

— A karbantartónak a nem kívánt üzemzavarok és 
főjavítások alkalmával van igazán dolga. Máskor, s ebből 
az időből kell többnek lennie, átadhatja magát az „üres­
járatot44 kitöltő tevékenységnek. Vagy nem ? ...

— De igen. Viszont a karbantartó mérnök, amikor 
már nem fél egy esetleges leállás okozta zűrzavartól, érzi­
tudja, hogy ura a helyzetnek, akkor észreveszi : nem akár­
milyen rendszer az, amelynek jó üzemeltetése tőle is függ. 
Egyike a legbonyolultabbaknak. Ráébred : van itt izgató 
kérdés, „unaloműző44 feladat, _aztán igazi, komoly szakmai 
témát is talál „tálcán felkínálva44. S ezzel a felismeréssel 
már a szakmai elégtétel, a kiugró siker lehetősége fogja 
keretbe a mindennapokat. Eltörpül mellette minden más : 
hogy milyen a város, hogy elszakadtunk régi jó barátok­
tól, hogy máshol talán jobban boldogulnánk anyagilag... * 

— Az „unaloműző feladatok44 milyen jellegűek ?
— A jelzőt nem szabad komolyan venni, nem játsza­

dozunk például akkor, amikor új megoldású darut rend­
szeresítünk a turbinák beömlőnyílásánál. Ezt éppen ma 
kellene kipróbálnunk ... A víz sok szemetet, mindenféle 
hajóról származó hulladékot, faágakat, leveleket sodor ma-

í
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gával a homokkal és az iszappal együtt. Ezek az anyagok 
a turbina előtti védőrácson fennakadnak, idővel kompakt 
masszává tömörítődnek, s elzárhatják az egész nyílást. A 
nyílás kisebbedésével egyarányban nő a rácsra nehezedő 
viznyomás, s ha a kritikus ponton túljut a folyamat, akkor a 
víz beszakíthatja a rácsozatot. Komoly kárt tehet a beren­
dezésben. Takarítani kell tehát a gát előtti szakaszt. Köny- 
nyűbúvárok hosszadalmas munkával kilazítják a masszát, s 
aztán elkotorják. Két-három hétig is eltart egy ilyen mű­
velet, miközben az erőmű megfelelő generátora áll. Most 
darut állítunk be a kotrásra, amely markolójával csaknem 
folyamatosan távolítja el a sok hordalékot.

— Ez igazi beruházás.
— Pontosan, és önerőből csináltuk. De igazán büszke 

egy Nufá Torna és immár néhai Tátaru Alexandru kollé­
gákkal közös munkánkra vagyok. Az erőművet mindig el 
kell látni — üzemzavar esetén is ! — egyenárammal, ha­
nem a biztonsági relék, az automatika meghalnak. Koráb­
ban, kényszerű leálláskor a szomszédos jugoszláv erőmű­
től kértünk áramot, de ez bonyodalmas és viszonylag hosz- 
szadalmas, fél órát is tartó művelet volt. Megterveztünk 
és üzembe állítottunk egy 630 küovoltamperes Diesel­
áramfejlesztőt, amely önműködően indul, ha leáll az erő­
mű. Tehát gyakorlatilag megszakítás nélkül működik az 
automatika. S ha már belefogtam, hadd mondom el azt 
is, hogy nemcsak bizonyos kapcsolókat helyettesítettünk 
általunk áttervezettel a nagyobb megbízhatóság érdeké­
ben, hanem elvi kérdésben is változtatásig vitt el minket 
a gyakorlat. Eredetileg az erőműben, ha egy hiba kivágta 
az országos rendszer egyik hozzánk vezető fővonalát, le­
álltak a gépek. Nem csak az áramtermelés állt le, de a 
generátor forgása is. Álló gépet körülményesebb újra in­
dítani, mint forgó, de áramot nem termelő berendezést 

•termelőre állítani. Kiszámítottuk, s beigazolódott, hogy 
megfelelő védelemmel üzemzavarkor sem kell a gépek for­
gását leállítani. Elvégeztük a megfelelő beavatkozást, s 
ma már így működünk.

— Sok az üzemzavar?
— Az erőművet ez idáig kétszer vágta ki a rendszer­

ből nagyobb zavar, utoljára majdnem tíz esztendeje. Ki-
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sebb hibák inkább adódnak, de a szabvány által megenge­
dettnél jóval ritkábban. A tavaly egyetlen olyan, negyven­
órás kiesésünk volt egy generátornál, amelyet emberi 
ügyetlenség okozott. Egy váratlan leálláskor az indítást 
cl bonyolította a kolléga — én éppen Ostrovnál voltam —, 
próbából túlfeszültséget vitt rá, s bár valóban így vizs­
gáljuk indításkor a rendszer állapotát, egy főjavítás előtt 
álló generátornál várható volt, hogy átüt valahol. Egy 
szerkezeti elemet kellett végül kicserélnünk.

— S mi a nagy, az igazi feladat ?
— Számomra a vibráció. Minden autós tudja, hogy 

mennyire fontos a kocsi kerekét kiegyensúlyozni. Hogy 
ne verjen menet közben. Es a kocsikerék alig pár kilós. 
A Vaskapu I-nél ezerötszáz tonnásak (!) a forgórészek. 
Ekkora tömeg kiegyensúlyozása komoly dolog, s ha sike­
rült, akkor is folyamatosan kell figyelni a vibrációkat, 
mert ezek jelzik a rendszer dinamikai állapotát. Ugyanak­
kor a rezgések fárasztják az anyagot, statikai szempont­
ból is fontos tehát tudni, mi történik a forgórészekkel. 
Innen a kérdés bonyolultsága. Szerződést kötöttünk a 
Bega-parii város műegyetemének szilárdságtanosaival. Meg­
kaptuk tőlük a dolgozatot, s rájöttem egy veszélyre, amely 
bárkinél fennáll, aki viszonylag kevés gyakorlati ismeret 
birtokában keres szépen tálalható választ. Az egyetemben 
dolgozó kollégák a vibráció matematika leírására vállal­
koztak, a tőlünk kapott adatok alapján. Aztán azt, ami 
nem felelt meg a témára kidolgozott matematikai tárgya­
lásmódnak, elhagyták, mint elhanyagolhatót. Ez helytelen, 
a létező fizikai hatásokat nem szűrhetjük meg matema­
tikai kezelhetőségük alapján. Ügy éreztem, érdemes bekap­
csolódnom a munkába. Minél több, pontos adatra van szük­
ségünk. Mérni kellett, hogy ezek alapján vethessük össze 
az elméletet a mi konkrét helyzetünkkel. A Vaskapu I-nél 
— de így lesz a Vaskapu II-nél is — nehéz dolog a vibráció 
mérése a kis fordulatszám miatt. Hazai műszerekkel 5 her­
tzes minimumig mérhetünk rezgéseket, a KGST-piacon 
sem találni 2 hertz alatt mérő műszert. Míg nálunk az alap- 
frekvencia 1,2 Hz; az új erőműnél még kisebb: 1,06 Hz. 
Kisebb hazai erőmüveknél, a Lotrunál vagy Motrunál sok­
kal nagyobb, 6—7 hertz körüli az alapfrekvencia, ott hazai

j
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műszerekkel simán elboldogulnak ... A kérdés fontossá­
gát felismerte a vállalati vezetés, támogatott, s mivel mi­
nisztériumi szinten is zöld utat kapott a téma, igen jó, 
mondhatni világhíres dán műszereket kaptunk. Az elmé­
lettel tovább kellett lépni, mert az eddigi szabvány az össz- 
amplitúdó mérését írta elő', amiből legfönnebb azt tud­
hattuk meg, hogy baj van, de nem azt, hogy hol. Az alea- 
tórikus, semmilyen törvényszerűséget nem mutató vibrációs 
görbét, amely a hatásokat összeségükben mutatja, spek- 
trálanalízissel felbontjuk. Egymástól eltolt fázisú szinusz- 
görbóket kapunk, ezeken már megkereshetjük és megta­
láljuk, hol jelentkezik a berezgés, s mi okozza azt. Az 
eljövendőkben nyolc ponton fogjuk mérni a vibrációt — 
minden adatot külön monitoron kijelez a berendezés —, 
s ha valahol meghaladja az előírt szintet, a készülék jelez. 
Beavatkozunk.

— Ennek a munkának, feltételezem, komoly elméleti 
hozadéka is van.

— Igen. Ezért iratkoztam be doktorátusra Gheorghe 
Silas professzorhoz. Az előírt szakvizsgákon és a referá­
tumokon túl vagyok, a tézist kell megírnom. Csakhogy 
egyre kevesebb az időm. Amikor belevágtam, arra számí­
tottam, hogy a főjavítások közötti csendesebb hónapokban 
sikerül erre is időt szakítanom. De következtek az önerős 
beruházások — ezeket csak csendes hónapokban végez­
hetjük. Aztán az erőműindítások ; szóval lassan haladok. 
Sokszor még a gyermekeimre sem jut időm, pedig tizen­
négy éves lányommal matematikát kellene tanulnunk 
rendszeresen, líceumi felvételi előtt áll. Edgár fiam is 
egyre inkább elvárja, hogy az apja foglalkozzon vele. A 
minap ígértem neki valamit, hát nem benn felejtettem 
az irodában ! Amely ugye az erőműnél van, ide, a város­
tól tizenöt kilométerre. Kocsiba vágtam magam, s vissza­
szaladtam, csak ne csalódjon bennem. Érzékenyen érintené, 
ezt abból látom, ahogy azokat a régi, félretett újságokat 
forgatja, amelyekben egy-egy teniszverseny eredményét 
közölték. Megkérdezte : „Apu, téged mindig megvertek ?w 
Valóban, néhány komolyabb verseny döntőjében kikap­
tam, s az újság ezt a végső eredményt hozta . . .

— Jut még idő teniszre, más szórakozásra ?
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— Teniszre most se idő, se pálya. A színházak, a kon­
cert, az opera eleinte nagyon hiányoztak, mígnem a napi 
műsor sűrűsödésével be kellett látnunk, ilyen tempó mel­
lett aligha járnánk hetente operába-színházba — bárhol is 
laknánk. A feleségemnek talán nálam is több jut ki. Nem­
csak szakmai vonalon kell hajtania — körben dolgozik, de 
kórházi ügyeletet is vállal —, hanem rá marad a család 
gondja, a beszerzés, a főzés. Amikor egy rövid időre eljön 
a nagymama, valósággal dúskál az időben. Kezdetben csak­
nem hetente kiszaladtunk valahova a környékre. Csodás 
helyek vannak, már-már karnyújtásnyira. Élveztük, hab­
zsoltuk a természetet, kikapcsolódtunk,. felüdültünk. Erre 
is mind ritkábban kerül sor. Panasznak tűnő ténymegálla­
pítások ezek, pedig a sok munkát én vállalom, senki nem 
kényszerít rá ... Mi van még ? Olvasás — arra is mind 
kevesebb idő jut. Pedig a nagybátyám, Bácski György író 
és műfordító hagyatékából olyan könyvekhez jutottunk a 
kortárs magyar irodalomból, amelyek valósággal ingerel­
nek. Andreát és Gerit jó irodalommal akarjuk rászoktatni 
a magyarul olvasásra. Igaz, egy izgalmas kalandregény 
olykor hatékonyabb e téren.

Akkor veszem észre, hogy három órája beszélgetünk 
már, amikor az igazgató titkárnője ránk nyitja az ajtót :

— Kocsi még mindig nincs, javítják.
Blcier János órájára pillant, s megállapítja :
— Az új darut ma már nem próbáljuk ki. Mindenkép­

pen ki kell jutnom a Vaskapu 11-höz, a jugoszláv partner­
rel kell egyeztetnünk bizonyos határidőnaplóba foglalt, az 
újabb indításokkal kapcsolatos feladatokat.

— Ez idáig csak arról beszéltünk, kiből lett az itteni 
villamossági indító ember, de a hogyanról még nem 
esett szó.

— Munkaköröm szerint nem feladatom az indítás, 
mégis immár harmadik erőműnél csinálom : Tismanánál és 
Motrunál is és vezettem a próbákat. A vezetőség javasolta, 
hogy vállaljam el, merthogy értek a primér áramkörökhöz, 
és úgy gondolták, szót fogok tudni érteni az építőkkel és 
a szerelést végzőkkel. Nemcsak szakmailag, hanem szó 
szerint. Tismanánál egy nyugatnémet kábelt kellett beépi-
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teni, a cég képviselője a németen kívül angolul tudott. An­
golul jobbacskán, de valamit németül is tudok. Kiderült : 
annyit igen, hogy megérthessük egymást szakmai kérdé­
sekben. Hogy első alkalommal hasznos embernek bizo­
nyultam, a továbbiakban „természetesen44 felkértek erre a 
munkára. A beindítás előtti próbák menetrendjét kellett 
előbb kidolgozni, majd levezetni a próbákat. Nem voltam 
egyedül, az ágazati kutatóintézet, az ICEMENERG a leg­
jobb embereit küldte el rendre az esetleges bonyodalmak 
kiküszöbölésére. Ostrovon volt egy ideig Cretu Dumitru, 
a generátor-specialista, Kertész Tibor, aki a gerjesztéshez 
ért nagyon, Címpean Romulus biztonsági-védelmi kérdé­
sekkel foglalkozó kolléga.

— Hogyan vizsgáztatják az erőmüvet ?
— Tudni kell : nemcsak a villamossági részeket terhe­

lik le próbaképpen, hanem a hidrotechnikai és a statikai 
építményeket, részelemeket is. így a turbinát, a tengelyt, 
a perselyeket, a szabályozókat — minden kulcsfontosságú 
elemet. Mi csak a villamossági próbákat végezzük : külön­
böző karakterisztikákat kell kimérnünk előbb álló, majd 
forgó gépen. A rövidrezárási próba a beállítások milyen­
ségét és a hűtés hatékonyságát mutatja. Az üresjáratiból 
az esetleges veszteségekre következtetünk, pontosabban a 
vasmagben fellépő veszteségekre, mert a tekercselésben 
jelentkezőre szintén a rövidrezárási próba görbéjéből kö­
vetkeztethetünk. A szigetelési próba a tekercselés minő­
ségét és a beállítások pontosságát jelzi. XJjabb próba során 
a meddő ellenállást mérjük — valamennyit felsorolnom 
talán fölösleges .. .

— A rövidrezárási próba során tényleg rövidre zárnak ?
— Igen, s miközben változtatjuk a gerjesztési áramot, 

ügyeljük, mi történik. Megadják, hogy milyen túlterhelést 
kell kibírnia a gépnek, például a szigetelési próba során, 
ezeket az értékeket pontosan be kell tartani. Elég egy kis 
figyelmetlenség, egy rossz kapcsolás, s tönkretehetjük a 
gépet. A felelősség óriási. A Vaskapu II-nél nem történt 
baj, átütés nem volt, de amikor a tismanai erőművet indí­
tottuk, négyszer ütött át. A megismételt próbák elkerülen­
dők, mert rongálják a jó részeket is, a túlterhelés csökkenti 
az üzemben tarthatóság idejét. Ezért szeretnénk mindent
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elsőre elintézni. És indításkor nincs pardon, ha elkezdtük, 
folyamatosan kell mindent elvégezni. Az első generátor- 
indításakor, december 23-án kezdődött a munka sűrűje, 
úgyhogy 24-én és 25-én reggel héttől este nyolcig, 26-án 
este tízig, 27-én éjjel fél egyig, 28-án éjjel kettőig, 29-én 
hét helyett reggel nyolctól voltam a gép mellett egész nap, 
30-án is folyamatosan, megszakítás nélkül, míg 31-én reg­
gel nyolckor az egyik kolléga lenyomta a kart — bekap­
csolta az erőmüvet az országos hálózatba.

— Jó érzés volt...
— Igen. Illetve . . . Negyvennyolc órás kemény stressz 

után leestem egy székre. Közben megérkezett mindenki, 
főnökség, tévé, rádió. Az ilyen alkalmat illendő megörö­
kíteni. Ültem há-t ott a sarokban, s amikor hallottam, hogy 
az indító kolléga mit, milyen süket szöveget mond —, szak­
mai baki, meg minden —, le akartam lépni. Csak éppen 
erőm nem volt felkelni.

— Meddig lehet e nagy strapát bírni idegekkel ?
— Még bírom, bár minden indításkor leadok néhány 

kilót. Ha azt mondaná az igazgató : a következő alkalom­
mal mást fog megbízni, eleget hajtottam magam, pihenjek 
már én is — hát nem esne jól. Csinálni akarom, éppen mert 
rendkívüli, mert izgató. Ha készen van vele az ember, el­
őírd ik rajta a fáradt felszabadultság. Utána meg, pár hét 
múlva, megmarad az élmény és a tapasztalat. Meghívnak 
szakmai tanácskozásokra bel- és külföldre, szakcikket kér­
nek. Talán elismerést jelent az is, hogy szakellenőrnek hív­
tak a fővállalatunkhoz. Persze, nem mentem. Magamfajta 
ember maradjon a mindennapi gyakorlatnál.. .

— Kocsi ma már nem lesz — dugja be a fejét az ajtón 
a titkárnő, s miközben Bleier János utánarohan, eszembe 
villan : nekem jó, hogy nem jött ez alkalommal.
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PÁRHUZAMOK TÉRBEN ÉS IDŐBEN

Az aradi sajtóklubban találkoztunk Mitrici Dán mű­
építésszel, hogy kedvünkre beszélgessünk egy csésze kávé 
mellett. Keresem az asztalt, melyikhez ülnénk le — van 
miből válogatni —, végül a terem felénél egy fal mellett 
állóhoz lépek.

— Kíváncsi voltam, melyiket választja 
Mitrici Dán, míg elhelyezkedünk. — Várható volt, hogy 
nem a terem közepén kíván leülni. Szíve szerint mindenki 
szélre húzódik, a tervezésnél oda kell figyelni erre. Ülő 
alkalmatosságokat nem jó középre helyezni. Mint ahogy 
az is általános, hogy a hálószoba ágyait úgy állítják be, 
hogy onnan az ajtóra lehessen látni.

— Nem gondoltam, hogy egy műépítésznek társadalom­
lélektanhoz is kell értenie — jegyzem meg.

— Szükséges ismeretek számunkra, bizonyos alapfogal­
makat az egyetemen tanítanak, másra magától jön rá az 
ember. Az építésznek rengeteg mindenre kell tekintettel 
lennie, munkája igen felelősségteljes. Ezt már pályavá­
lasztáskor tudtuk, pontosabban sejtettük, jelzi ezt a köz­
tünk akkor divatos „jótanács“ : orvos kívánsz lenni vagy 
mezőgazdász ? Tanár vagy mérnök ? Előtte azért végezd el 
a műépítészetit.

— Nem azért, feltételezem, mert olyan könnyű volna 
bejutni és megszerezni a diplomát.

— Nyilván nem. S e pálya fogva tartja az embert, az 
alkotni vágyót. Rengeteget kell olvasni, szerintem legalább 
annyit, mint az orvosoknak. . . Nem sértő szándékkal mon­
dom, ez a véleményem . .. Aradon s általában a vidéki 
(nagy)városokban kevés az információ. Ezért rendszeresen 
feljárok a fővárosba az egyetemre, megkeresem volt taná­
romat, Takács- Zoltánt, beszélgetünk, szakirodalmat ajánl 
és kínál. Minden komolyabb munkámat megmutatom neki.

mondja
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A fővárosba különben hazamegyek ; diplomázás után jöt­
tem el vidékre, bár lett volna otthon is álláslehetőség. De 
én Erdély, Álba Iulia mellett döntöttem.

Pillanatra leteszem a golyóstollat, meg kell néznem azt 
az embert, aki a fővárost elcseréli egy megyei székhellyel. 
Miközben szakmai információkért visszajár ... S másféle 
titkok is izgatnak Mitricd Dánnál kapcsolatosan : a nyolc­
vanas évek közepén került Aradra, s alig három esztendő 
múltán, 1987 elején már ő a műépítészek szövetségének 
helyi fiókvezetője. Miközben dolgoznak itt neves szakem­
berek, akik nemcsak jelentősen hozzájárultak Arad mai 
arculatának a kialakításához, hanem pár évig oktattak 
egyetemen is . . .

— Vidéken több jelentős feladatra számított, mint a 
fővárosban ? — próbálok rájönni választásának indí­
tékára.

— Munka mindenütt van. Szólamnak hangzik, de elvem, 
minden megbizatást komolyan kell venni. Nem szabad a 
rendkívülit vágyni csupán, •> ha lakóházat kell tervezni, 
akkor beleveszni-belenyugodni a sablonba.

Közbe kell szólnom.
— Ezt alighanem sokan mondják, de lakótelepeink jó 

része mintha azt mutatná : hat a sablon. Egyáltalán : meny­
nyire lehetséges egyedit létrehozni, ha adott a pénzügyi 
keret, ha feltételeket szab a megrendelő ?

Cigarettát vesz elő, kortyol a kávéból. Várom válaszát, 
nem elvi szöveget, de érvként ható példát... 
száll közöttünk . . .

— Legjobb, ha saját példával hozakodom elő. Cluj- 
Napoca, Hajnal negyed. A sugárutat nagyobb tömbbel zár­
ták le, azt én terveztem. Ügy áll ott, hogy mögötte már a 
dombok körívei omlanak egymásba. Ki kellett hát emelni 
az épületet, vagyis beemelni a környezetbe, de nem azzal, 
hogy négyemeletes helyett nyolc- vagy tízszintes kockát 
rakunk oda. Olyan magastetőt képzeltem el, amely vissza­
felel a háttér játékainak, lépcsőzetesen követte egymást 
három tetőszint. Hogy megnyerjem az építtető tetszését, 
a tetőteret beépítettem, nem hagytam meg egyszerű pad­
lásnak. Ennek ellenére az első vázlatokat elutasították. 
Készítettem egy kis makettet, igyekeztem kiemelni a tér-

A füst el-

i
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elemek előnyös játékát, hogy világos legyen, fel kívánom 
oldani a nagy tömeg nehézkességét. Már kevesebb volt az 
ellenvetés. Újabb érvelések — végül elfogadták. Utána 
pedig bekerült a legjobb szakmai munkák katalógusába.

— Mindig kitart elképzelései mellett ?
— Egy lakóház, messze a központtól, a hegy tövében — 

akár le is mondhattam volna elképzelésemről. De akkor 
szakmai önbecsülésem szenved csorbát. Különben meg­
kérdezte az igazgatóm is, miért harcolok annyit egy-egy 
ötletemért ? Mert minden munkám szellemi gyermekem, 
feleltem.

Elhallgat egy pillanatra, majd megtudom : gyermeke 
nincs, talán innen a munka iránti fokozott figyelem.

— ... Az épületeknek is szükségük van szülőkre, meg­
felelő gondoskodásra, a műépítészt nevezhetjük apának, 
az építőt anyának.

Nem kívánok tovasiklani a párhuzam kínálta csúszdán, 
valóban sok olyan tevékenység van, ahol az eredeti elkép­
zelés a későbbiek során nagyot változhat, a munkatársi 
hozzáállás mikéntje meghatározó .. . Az építőmunkást ma­
napság ha nem szidják, akkor panaszkodnak rá, többnyire 
őt vádolják, ha valami nem olyan, amilyennek lennie kel­
lene. Kíváncsi vagyok hát, miként vélekedik Mitrici Dán 
az építőkről.

— Ne higgye azt, hogy az építömunkást nem érdekli 
a munkája. Én eddig mindig szót tudtam érteni velük. És 
a mérnökkollégákkal is. Észre kell venni a kivitelezőt. .. 
Nem jó ! Komolyan kell venni ! Tárgyalni vele, megbe­
szélni a kivitelezés szempontjából kritikus részleteket. Aki 
magas lóról közelít, az nem számíthat megértésre.

Tudom, hogy ez nem mesebeszéd. Mitrici Dánt úgy 
ajánlották figyelmembe, hogy ő az az építész, aki a leg­
többet jár építőtelepre. Még a tervezőintézetben is megke­
resik az építők egy-egy kérdéssel, olyan viszonyt alakított 
ki velük.

— Tartozom egy vallomással : az építőmunkások akkor 
értékelődtek fel számomra, amikor a nyolcvanas évek ele­
jén nagyobb vidéki városainkban a régi épületek felújítá­
sát végezték. Bhhes ki kellett bontani egy-egy régi fal­
burkolatot, hogy láthassák, mit és hogyan csináltak a ré-
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giek. Egy ilyen alkalommal ötlött eszembe : régen azokat 
a csodás homlokzati elemeket nem művészek készítették, 
hanem munkások, olyanok, akik szakmájuk mesterei voltak. 
Akikben a megbizatás felszabadította az alkotás vágyát, 
akiket elragadott a munka heve. Miért volna más egy mai 
munkás ? Mert részben más anyagokkal dolgozik ? Mert 
kevesebb a kézimunka ? Ettől a munkáját még éppúgy sze­
retheti . . . Inkább a szemlélettel lehet hiba. Mi azt hisszük, 
túl sokat nem érdemes elvárni tőlük, s ennek megfelelően 
kezeljük őket. Aztán csodálkozunk, hogy bejön az, amit 
megelőzhetünk, amit — bizonyos formában — ki provokál­
tunk. Ahányszor csak módomban áll, dicsérem a tervei­
men dolgozó munkásokat, meghallgatom véleményüket, 
így ha elakadnak, ők telefonálnak, jöjjek, meg kellene 
beszélni valamit.

— Régen milyen volt a viszony tervező és kivitelező, 
(mü)építész és építő között ?

— Az idők során nagyot változott. Az architektúra az 
ókori görögöktől származó kifejezés : archos — kiemelkedő 
méltóság, fonok; techitonus — kőműves. Az ókor építőmes­
tereitől kezdve el egészen a késői középkor frank mason- 
jaiig, vagyis a francia mesterekig, a szakmai titkokat szi­
gorúan őrizték. A középkor csodás templomairól például 
azért nem maradtak fenn tervrajzok, mert az építész rend­
szerint nem készített ilyet a kivitelezők részére. Minden 
egyes nap homokba berajzolta a napi feladatokat, este tö­
rölték az ábrát. Az egészről csak egy embernek volt teljes 
képe. Az akkori titkolózással szemben ma nemcsak azt kí­
vánjuk, hogy a kivitelezők megértsenek minket, de érdekel 
a véleményük, látnunk-tudnunk kell, mit hogyan képesek 
elvégezni.

— Ezek a munkamóddal kapcsolatos változások. Ho­
gyan változott a funkció és a forma ?

— Az építészeti megoldásokat, a külső megjelenést, az 
esztétikai vonatkozásokat illetően is óriásiak a változások. 
Azt szoktam mondani, e téren a haladás exponenciális gör­
bével írható le. Funkciók, rendeltetés szempontjából már 
más a változás ritmusa, szerintem számtani haladvány 
szarinti. Róma sok acá* éves épületei ma is lakhatóak, a 
belső térelosBtás nagy vonalakban a régi, kiegészült né-'
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hány, a komfort-igények növekedésével kapcsolatos tétel­
lel. Miközben a homlokzatok teljesen mások.

— Nevezhetnénk a műépítészetet a homlokzatok törté­
netének ?

— Mondhatnék így is, bár az épületek- struktúrája is 
eleget változott, meg az építészet anyagai szerinti változás 
is nagy. Hogy a funkció alig változott, az emberi környeze­
tünk kettős jellegével hozható összefüggésbe : ez egyrészt 
természeti, másrészt építészeti.

Ismét eljutunk emberi voltunk kettősségéhez, ettől a 
dichotómiától nem tekinthetnek el azok, akik tevékenységük 
társadalmi vonzatait végig kívánják gondolni. Bio­
lógiai létünk csak esélyt kínált egy folyamatnak, megva­
lósulása társadalmi környezetünkön állt vagy bukott. Bio­
lógiailag jó ideje nem változik az ember — az ókoriaknál 
semmivel sem vagyunk „fejlettebbek* —, miközben a tár­
sadalmi viszonyok gyökeresen megváltoztak. Ha bioló­
giailag az ember nem változott azon idő alatt, amelyre az 
építészet története visszatekint, miért történtek volna gyö­
keres változások az épületek funkcionális megoldásait 
illetően ?

Kérdésbe fordított véleményemmel, beszélgetőtársam 
szerint, elérkeztünk az építészet egyik alapvető kérdés­
köréig.

— A funkcióértclmezésnek az építészetben hatalmas 
irodalma van. Bár régóta megfogalmazott igazság, hogy a 
funkciót követi a forma — mégis az utóbbi változott len­
dületesebben. A funkció alapja a társadalmi igény, a tár­
sadalmivá emelt szükséglet. Le Corbusier fogalmazta meg 
kissé nyersen, hogy a ház — lakógép. Maison voiture-jét 
kényelmetlensége, merev funkcionalizmusa miatt bírálták 
is, de nyilvánvaló volt, hogy századunk első felének kép­
zeletet elragadó műszaki megvalósításaihoz képest a lakó- 
házépítés elmaradt. És mekkorát fejlődött azóta a tech­
nika !

Nemcsak lakóházak léteznek — tolul számra a szó. Nem 
kellene megfeledkezni azon csodás középületekről, amely- 
lyekkel századunk legnagyobbjai — Mies van dér Rohe, 
Mendelsohn, Gropius, Candela, Niemayer, Saarinen, Kenzo 
Tange, F. L. Wright — irányzatokat bontottak ki, meghatá-
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rozván a további fejlődést. . . Szerencsére idejében cszbe 
kapok, hogy aligha nekem kell a szakembert figyelmeztet­
nem a változásokra, itt nem az általános ismeretek hiányá­
ról van szó, dehogyis. A gyakorló szakember gondot jelző 
véleményét hallottam, olyan megnyilatkozást, amely a 
látszat mögötti lényeget emeli előtérbe. Megtiszteltek azzal, 
hogy műhelytitkot, alkotási dilemmát tártak elém . . .

Mitrici Dán cigarettájával van elfoglalva, a kávéval már 
végeztünk. Habozok, feltegyem-e azt a kérdést, amelyre 
traktátusok sorában keresik a választ. Végül is, miért ne 
tenném .. .

— Mi jellemző hát korunk építészetére ?
— Az eklekticizmus, a különféle anyagok szokatlan ke­

verése, ami kihat a formára is. Ilyen márvány, olyan fa, 
amolyan textíliák, meg beton, meg fém . . . Ha többet mon­
danék, szerénytelenség lenne, mert bár érdekel a kérdés, 
foglalkozom vele, szakértője aligha lehetek.

Igazi szakembernek önmagával szemben kell józannak, 
mértéktartónak lennie; hogy Mitrici Dán nem kezdett 
hosszú fejtegetésekbe, jelzi szakmai önkontrollját.

— Izgatják kimondottan elméleti kérdések ? — kérdem.
— Igen, bizonyos hasonlóságok, párhuzamok érdekel­

nek. Dolgozatot készítettem Noriaki Kurokawaról, korunk 
egyik meghatározó fontosságú építészéről. Nem annyira 
nagysága okán, hanem mert úgy éreztem, munkásságában 
olyan hagyományokat értékesít, a népi építészet olyan ele­
meit emeli munkáiba, amelyekhez hasonlók nálunk is 
léteznek. A köztes terek kialakítása, a verandák kiképzése 
példa erre. Nemcsak a japán népi építészetben, de nálunk 
is megfigyelhető ezen, sem a külső, sem a belső térhez 
igazán nem tartozó terek fontos szerepe. Továbbvittem 
párhuzamot azt keresve, miként hat a természeti környe­
zet az építészetre. Ha végiggondoljuk, hogy Japán éghaj­
lati viszonyai eléggé hasonlatosak a miénkhez, akkor nem 
lehet véletlen, hogy tőlünk kétezer kilométerre a népi épí­
tészet a miénkkel hasonló vonásokat mutat. A dolgozatot 
1981-ben írtam, s az a szerencse ért, hogy amikor 1985-ben 
Kurokawa hazánkban járt, kezet szoríthattam vele. Dol­
gozatomat, nem lévén angol fordításom róla, sajnos nem 
mutathattam- meg neki. Kurokawa, várakozásomnak meg-

a
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felelően, elment a fővárosi falumúzeumba, s el volt ra­
gadtatva az ott látottaktól. Ma már én is látom értékeit — 
diákkorunkban valahogyan nem méltattuk kellő figyelemre 
a skanzent.

— Kollégája hívta fel a figyelmemet: tanulmányt 
szentelt az aradi építészeti hagyományoknak is.

— Igen, mert úgy éreztem, keveset értékesítünk abból, 
ami itt szemünk előtt van. Amit nap mint nap látunk, de 
ritkán nézünk meg alaposan. Aradon a barokktól errefelé 
minden építészeti irányzatnak vannak értékesnek mond­
ható épületei. Á barokkot egy kisebb lakóház képviseli, 
tehát ez nem jellemző, de a század végi szecesszió, az ek­
lekticizmus, majd a világháborúk közötti Mincu-stílus szép 
példáit láthatni.

— Ezekből mit lehet a mai, teljesen más jellegű építé­
szetben értékesíteni ?

— Az általános jegyekre kell odafigyelni. Az épülete­
ket hátrább húzták a frontról, elöl teret alakítottak ki, 
ahol felszabadultabbnak érezheti magát az ember. A sar­
kok! a nagyobb tömegű építmények kerültek. Aztán az 
épületek kialakítása, a megmunkálás aprólékossága, a hom­
lokzatok fokozott fontossága, mind általános jegyek.

— Ez vitathatatlan, ellenben felmerül a kérdés : egy 
építész mennyire szabadon ültetheti át — akár ilyen jel­
legű — elképzeléseit a gyakorlatba ?

— Örök kérdés . .. 1981-ben részt vettem a szófiai 
építészeti biennálén, s megdöbbenéssel tapasztaltam, hogy 
korunk jeles építészei csaknem egyhangúlag vallják : az 
ars edificandi politikai cselekedet. Az építészet valamennyi 
nagy megvalósítása politikai kezdeményezésekből született, 
szimbólum értékűek. A társadalom vele és általa fejezi ki 
magát. A piramisoktól errefelé egy-egy korról nemcsak a 
népköltészet beszél, de építészete is. . . Ami pedig a min­
dennapi gyakorlatot illeti, hadd idézzem egy neves épí­
tészünket, Doicescu Octav akadémikust, többek között a 
fővárosi műegyetem központi együttesének a tervezőjét. 
Vele készítettem volt, még diákkoromban, egy interjút az 
Amfiteatru lap részére — nem volt tanárom, de hatása 
jelentős minden mai építészre —, s ő mondta : egy építész, 
ha művész, két egyforma épületet nem tervez . . .
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— Közbe kell szólnom : s a típustervek ?
— Éppen ide akartam eljutni. E tervek nem kötik meg 

minden szempontból sem a képzeletet, sem a tervező kezét. 
A földszintet kialakíthatjuk egyképpen, az első emeletet, 
mely mindig az épület legfontosabb szintje volt, kiemel­
jük, s ugyanígy külön figyelmet kell szentelni a záró eme­
letnek. Személy szerint nagyon nem szeretem a magas­
házak tetejére rakott kis kockákat, liftházakat, szárítókat. 
-Megbontják az épület egységét. Ezeket, ha csak lehet, ál­
cázom. Itt Aradon, a Vlaicu negyedbe terveztem egy egyedi 
tömböt, félköríves portálokkal zártam le az épületet. Szem­
nek tetsző a félkör, az égboltra emlékeztet. Egy másik 
tömbnél — jelzése V—J — háromszög alakú elemekkel 
álcáztam a liftházakat.. . Megoldás mindig kerül, csak 
keresni kell.

Sok kérdés került szóba, egy még mindig nem : vidékre 
távozása onnan, ahol „összesűrűsödnek44 a dolgok, ahol a 
szakma nagy kérdései dűlőre jutnak : a fővárosból.

— Választásom diákköri élményekben gyökerezik. 
Rendre erdélyi kollégákkal kerültem igen jó barátságba, 
szórakozás és tanulmányi kérdések után magánemberként 
is megnyíltunk egymásnak. Nekem tetszik az, ha az ember 
nem barátkozik első szóra, nem borul azonnal a másik 
nyakába, előbb látni kívánja, ki is az, akit megtisztel az­
zá], hogy beavatja élete titkaiba. Ilyen igaz barátságunk ala­
kult ki erdélyi román és magyar fiúkkal. Kihelyezéskor én 
is jöttem velük. Bár nem kerültünk egy városba, nem volt 
olyan komolyabb munkája egyikünknek sem, amelyet meg 
ne vitattunk volna. Sokat utaztunk tehát. Nekem használt 
ez az emberi tapasztalat, hisz az építésznek, élettér kiala­
kítójaként, oda kell tudni figyelnie az emberi megnyilat­
kozásokra, az igaz emberi értékekre.

Eddig én kérdezgettem, természetesen. Immár túl a 
szakmai párbeszéden társam válik kérdezővé :

— Megfigyelte, hogy folyamatosan érintkező kultúrák 
esetében is vannak olyan közmondások, amelyeknek ninas 
megfelelője mindkét nyelven ?

Megvallom, ilyenre eddig nem figyeltem fel, mindig 
a megfelelések érdekeltek.

— Meggyőződésem, hogy mindenütt van rá példa, ahol 
két vagy több nemzetiség él együtt. Tanultam magyar ba-
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rátáimtól olyan közmondást, amelynek nincs megfelelője 
az általam ismert nyelveken. Például : Többet ésszel, mint 
erővel.

Magyarul mondja, miközben elnézést kér a csöppet sem 
zavaró kiejtésért.

— Egy másik közmondásnak — Aki siet, elkésik — 
japán megfelelőjéről hallottam. Hát nem érdekes, hogy 
ilyen távoli tájakon születhet — teljesen függetlenül — 
ugyanazon közmondás ?!

íme egy kutató elme villanásai. S érdemes arra is oda­
figyelni, ami e gondolatszikrák mögött van : kialakult kap­
csolatait, barátságait éppoly fontos tényezőnek tekinti éle­
tében, mint a szakmai feladatokat. S e kettőt nem egymás 
kárára érvényesíti, hanem ott végez komoly szakmai mun­
kát, ahol jól érzi magát. Ezek után semmi csodálnivaló 
nincs abban, hogy pár éves aradi tartózkodás után Mitrici 
Dán a műépítészek helyi szakmai csoportjának a veze­
tője lett.



PRAE(SZTÍZS)-ÉPÍTÉS

Ügy volna stílusos, ha ezen szöveget processzorral ké­
szíteném el, hiszen komputer-építésről lesz szó benne. Toff- 
ler a mikroelektronikának szentelt híres munkáját (The- 
Tliird Wciwe — A harmadik hullám) szövegprocesszorral 
szerkesztette össze. Mi volt pontosan a masina szerepe, 
nemigen tudom, de az a Toffler-könyv is éppen olyan 
fordulatos, jó olvasmány, mint a korábbi Jövősokk . ..

Mi lesz a stílussal, az egyéniség jegyeivel, ha — mint. 
Toffler szövegéből kihámozom — az információt gép rend­
szerezi és önti — ha nem is végső — formába ? Készíthető-e 
riport szövegprocesszorral ?

Talán. Meg kellene próbálni. Bepötyögném a beszél­
getések információtartalmát a gépbe, s várnám nyugodtan, 
hogy a sornyomtatón megkapjam a — majdnem — kész 
szöveget.

Riportot Patrubány Miklósról.
Mit kezdene a gép egy olyan alannyal, aki minden ta­

lálkozáskor elárul — pontosabban : megmutat — magából 
valami újat ? Elsőre mérnöki — dehogy : emberi ! — pon­
tosságára figyelek fel. Aztán érdeklődési körének széles­
ségére. A tiszta gondolatokra, nyelvi szabatosságra. A 
szakma mélységes szeretetére. Üjító készségére. Minden­
napi ügyek, családi dolgok iránti érzékenységére. . .

Lám : így ír a riporter. Már-már műfajt vét : dicshim­
nuszt zengedez.

Találkoztunk egyszer; másodszorra megérlelődik az 
elhatározás : a „figura44 riportot érdemlő; harmadik be­
szélgetés, a negyedik, meg még néhány. Munkahelyén, ká­
vézóban, a lakásán, étteremben, szerkesztőségben, utca­
sarkon (jó hosszan) . . . Emlékezetem s a jegyzetfüzet ilyes­
miket őriz :
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— Három végzős diákkal egy év alatt olyan programot 
készíttetek, mely többlépcsős hajtóművek, fogaskerék- 
rendszerek tervezésében segít. A programban vannak mes­
terséges intelligeneiabetétek, vagyis lekérdezik a szakem­
bert, s a tapasztalatot beépítik a végső megoldásba. Miköz­
ben a legjobb hazai tervezőcsoport, az ICSIT-Titantól, 
három hónap alatt dolgozott ki egy olyan kinematikus 
láncot, amelyben nyolc áttétel volt, nyolc tengely és hu­
szonhárom fogaskerék, ugyanerre a feladatra a diákok 
programja egyetlen óra alatt olyan megoldást adott, amely 
két kerékkel, két tengellyel és tizenhat fogaskerékkel érte 
el ugyanazt . . .

— Létrehoztuk a Prae programkönyvtárat, elneveztük 
Praemiumnak. Egyik csomagja a Math I, ebbe matema­
tikai programok kerültek. Egyenletrendszerek megoldása, 
különböző görbék és függvények ábrázolása, polinomok 
gyökszámítása, integrálási műveletek végezhetők el ezek 
•segítségével. Semmilyen más személyi számítógépre nem lé­
teznek ilyen általánosan ezek a programok. Komoly új­
donság-értékük van . ..

— Eldőlt : a számítástechnikát be kell vezetni az is­
kolába. A kérdés csak a hogyanra vonatkozik. Milyen az 
optimális gépsűrüség, milyen bonyolultságú gépeken dol­
gozzanak a gyerekek, mit tegyünk, hogy elkerüljük a szá­
mítógép okozta civilizációs rákfenét, az elszigctelődési 
tendenciákat...

— Bár nem vehető bizonyosra, hogy a BASIC- (Bogin - 
ners Allpurpose Symbolic /nstruction Code) a legalkalma­
sabb oktatói nyelv, túlzott egyszerűsége miatt bírálatok 
•érik, elkerülhetetlennek látszik, hogy mindenkinek bizo­
nyos mértékben meg kell tanulnia programozni . . .

— Mérnököknek és természettudománnyal foglalko­
zóknak is vállalniuk kell a Veres Péter-i felhívást, mi­
szerint : „nekünk humán értelmiségieknek az a feladatunk, 
hogy őrködjünk, nehogy a technikai fejlődés következté­
ben a fejünkre szakadjon az ég“.

. . . Ülünk a nappaliban, a házigazda óvodás lányát fi­
gyeljük, amint megragadja a polcra helyezett számítógé­
pet, az asztalhoz cipeli. Következnek a kábelek, a tévé sze­
rencsére már a helyén van. Miután az apa összeköti a
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masinát a tévével, a lányka játszani kezd Jumping Jackkel. 
A kis bumfordi figurát ügyesen tornáztatja fel a külön­
böző emeletekre, a fokozódó veszélyek ellenére. Ha valaki 
háromévesen így játszik a komputerrel, ötévesen aligha­
nem programokat fog készíteni, licis korában minden bi­
zonnyal új gépet tervez majd ... Véleményemnek hangot 
adok.

— Pár éve foglalkozom iskolásokkal, olykor egészen 
kicsik is eljönnek. Az ötévesek között tényleg van egy le­
gényke, aki ügyes programokat írt. Amihez ugye, nemcsak 
az ábécét kell ismernie — amit majd hatéves kora utáni 
iskolába iratkozásával kezdenének majd neki megtaní­
tani. . . A minden kötöttségtől, előítélettől mentes gyerekek 
olykor roppant eredeti és értékesnek mondható eredmé­
nyekre jutnak.

— S a felnőttek ?
— Hadd beszéljek korosztályomról, illetve magamról. 

Megpróbálunk, környezetemmel együtt, a felszínen ma­
radni. Mert érezzük, tudjuk, hogy többre volnánk képesek.

Minél többre ? Az első hazai személyi számítógép ter­
vezője elégedetlen ekként teljesítményével. Vagy csak 
tü?-elmetlen ?

— A számítástechnikával, korunk kutatásának és tech­
nikájának e dinamikus ágával mennyire fér össze a tü­
relem ?

— Semennyire, itt folyamatosan robbantani kell. Az 
első személyi számítógépet 1981-ben készítette Clive Sin­
clair. Négy év alatt, 1985-ig több mint hatszáz típust dol­
goztak ki és dobtak piacra. Az árak spektruma — 50 dol­
lártól el tízezerig — megfelel a teljesítménybeni külön-- 
l>özőségeknek. A helyzet tehát nem havonta, naponta 
változik. Olyan erőltetett a menet, hogy mire az új terv­
ből termék lesz, ötven százalékban el is avul.

— Ki lehet ezt védeni ? És mi a helyzet itthon ?
— Ellenszer csak a folyamatos kutatás lehet. Amihez 

a magas szakmai hozzáértés és ötletesség mellett jó adag 
megszállottság is szükséges. Hog3r képes legyél nem na­
pokig, hosszú hónapokig tizenhat-tizennyolc órát dolgozni 
minden áldott nap. Dolgozni nálunk is sokat kell, bár mi 
nem vagyunk benne a fő sodrásban, kívül esünk a nagy
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anyagi áldozatokat követelő, roppant energiákat felőrlő 
gyilkos versenyen. Sinclair például négy év alatt négy 
különböző gépet fejlesztett ki, megannyi zárt rendszert, 
egyik sem illeszthető a másikhoz. Az egyikre kidolgozott 
programok nem futtathatók a másikon.

— De hát ez pazarlás !
— Az, az igazán nagyok nem is dolgoznak így. Az IBM 

nagyságát azzal is jellemezhetjük, hogy Iránban a számí­
tógépet „ájbiem“-nek hívják, vagyis egy cég márkaneve 
jelöli az általános fogalmat — annak ellenére korlátlan 
úr a piacon, hogy nem ő állítja elő a legnagyobb telje­
sítményű gépeket. Viszont mindig szervesen építkezik, a 
korábbi gépek programjai az újabbakon is futtathatók. 
Nyitott rendszert kell tehát tervezni, amelyek olyan fej­
lesztési lehetőségeket hordoznak, hogy az alapgépet idővel 
át lehessen alakítani.

Világos elv. Vajon milyen az itteni gyakorlat ? Mit ér 
a Patrubány Miklós és társai állal a Számítástechnikai 
Intézetben (Cluj-Napoca) kialakított személyi számítógép, 
melynek neve, lévén hazai első : Prae.

— Előbb a helyzetünkről szólnék, az indulásról. Csak­
nem, mint a mesében, néhány kezdő legény nekirugasz­
kodott. Az információt többnyire harmadkézből kapják, s 
ha bizonyítani akarják, hogy képesek valamire, saját ku­
darcaikból kell tanulniuk. Ez volt az indulás. Ma rengeteg 
jól felkészült, ötletes ember tolong a pályán, akik meg­
felelő anyagi háttérrel szupergépet képesek kidolgozni. De 
ha nem illesztik valamilyen rendszerbe, ha nem gondol­
kodnak távlatokban, akkor az a csodamasina olyan, mint 
a szikla tetején álló magányos fenyő. Ezt tudtuk kezdetben 
is. Persze, nem állítom, hogy mindent tökéletesen csinál­
tunk, de azt igen : senkit le nem másoltunk. A Prae tel­
jesen eredeti. (Részben kényszerűségből. Olyan megoldá­
sokat választottunk, amelyekre máshol, az ottani eszköz- 
kínálat mellett, nem volt szükség. És a lépéshátrány, 
amellyel indultunk, bizonyos fokig megóv az útvesztők­
től, elkerülhetők az élen haladók bizonytalankodásai. •.«;

Az eddigiek alapján úgy tűnhetne, ilyen tudatos prog­
rammal minden simán ment. Hát nem volt teljesen bonyo- 
dalommentes.. Patrubány Miklós 1981 decemberében látott1 
egy ZX 81-es személyi számítógépét. A téma régebbről
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foglalkoztatta, korábban épített két mikroszámítógépet, de 
ez merőben új volt, mikroprocesszorral működött. A het­
venes évek elejének e csodás termékét az utasításkészlct 
korlátozott volta miatt eladdig kizárólagosan vezérlésre 
használták. A szakemberek nem is gondoltak arra, hogy 
(tudományos) számításokat végezhetnének vele. Egy ifjú­
korán túljutott angol mérnök, a nagyon ötletes és kissé 
szeszélyes Clive Sinclair tudott váltani. A régi gépről le­
vett minden sallangot és fodrot, maradt a billentyűzet, a 
kijelző és a háttértároló. Nem együtt, külön-külön. Utóbbi 
kettő a csaknem mindenütt már meglévő tévé és kazettás 
magnó. így az ár teljes nagyságrenddel lehetett olcsóbb, 
ugyanis a perifériák gyakorta drágábbak, mint a gép maga. 
Sinclair azt is felismerte, hogy a laikusnál nem a számí­
tási sebesség az elsődleges, na meg amit veszítenek a hard- 
nál, tehát a gépi résznél, azt a szofttal, magas szintű pro­
gramozással vissza lehet hozni. Az általa kitűzött feladatot 
sikerült roppant elegánsan megoldani, mindössze öt integ­
rált áramkörrel. Egyszerű, funkcionális, jó — csodálatos.

— Akkor azt mondtam magamnak : csinálni kell egy 
ilyet. Nem másolatot, valamivel nagyobb teljesítményűt, 
mert a hazai viszonylag magas alkatrészárak csak így 
konvertálhatók a termékbe. Az is világos volt, hogy Sin- 
clairéktől eltérően nem a magánpiacot kell megcélozzuk, 
hanem intézményeket, intézeteket, oktatási egységeket. 
Másfél évig győzködtem környezetemet : kezdjük már el. 
Az illetékesek hallani sem akartak róla : ilyen szegényes 
perifériával hogyan lehetne a gépnek létjogosultsága ? — 
„érveltek41. Azért néhány kollégára sikerült hatnom, tár­
saim kerültek ...

— Mi hiányzott ? Engedély, beleegyezés ?
— Ha van pénz, tehát megrendelő, megjön az enge­

dély is — jöttem rá elég gyorsan. Meg arra, hogy nekem 
kell pénzt, megrendelést szereznem. Akkoriban kézírásol­
vasóval foglalkoztam, amelyhez léptető motorokra volt 
szükség. A legjobbat Szigeti Andrásék csinálták a Célgép- 
és ^ Gépkocsialkatrész-gyárban (Sf. Gheorghe). Megkeres­
tem őket, motor-ügyben : beszélgetünk az ottani kutató- 
csoport. vezetőjével, s mesélem, hogy láttam egy -csoda­
masinát, mikroprocesszoros központi egységet, amelyhez



kazettás magnót meg tévét kell csatlakoztatni . .. Szóval 
leírom azt, ami alig pár hónapja jelent meg a nyugati 
piacokon. Erre azt válaszolja : „Igen a személyi számítógép 
érdekes kis eszköz. Forradalmat okoz majd sok területen .. 
Le kellett ülnöm. Ez a gépészmérnök tudta-értette azt, 
amit pár nappal korábban rendszermérnök-kollégákkal 
sehogyan sem tudtam megértetni-elfogadtatni. Itt nem kel­
lett magyaráznom, hogy minden óra, amelyet elvesztege­
tünk, míg nekifogunk, össztársadalmi szinten jelentkező 
kár. Később összejöttünk a kollégával, rájöttem, a szakma 
legkiváióbbjai közé tartozik. Akkor annyit kérdezett : 
„Miért nem fogunk neki ?“ — „Mert senkit nem sikerült 
meggyőzni, hogy érdemes pénzelni egy ilyen ötletet.41 — 
„Mennyi kellene ?“ — „Milliós nagyságrendű összeg.44 — 
„Az nem kevés44 — mondta.

És pár napon belül Patrubányék megkapták a rende­
lést, megvolt a pénz a fejlesztésre, kutatásra. 1983 ápri­
lisában kezdtek munkához, 1983 novemberében a Busteni- 
ben megrendezett országos mikroszámítógépes találkozón 
már bemutatták a kész tervet. Mit tudhattak a tervezők 
akkor a személyiről ? Egyikük látott egyet — alig több 
a semminél. De akkorra már elég nagy volt a felhozatal 
személyikből, a szakma jónak látta egy szabvány kidol­
gozását. Ez ajánlatjellegű, a felhasználók érdekeit védi : 
az egymást követő új típusok ne különbözzenek annyira 
egymástól, hogy a korábbi gépre megvett programokat, 
mert az új gépen nem futtathatók, ki kelljen dobni. Tehát 
általános szerkesztési elvek, javaslatok ezek — talán nincs 
is olyan személyi a világon, mely minden egyes szempont­
nak megfelel. A Prae kivételével. Dávid Ahl amerikai 
szakember száz BASIC-programot tartalmazó könyvének 
előszavában megjegyzi : nincs olyan PC a világon, ame­
lyen minden egyes program lefuttatható. Hát van : a Prae. 
Olyan pontosan igazodik a nemzetközi szabványhoz.

— Tizenhat-tizennyolc órákat dolgoztunk hónapokig. 
A feleségem vállalta, pedig akkor már megvolt a fiunk. 
Egy ideig a szombat esti fürdetésekről is le kellett mon­
danom, pedig az mindig az én feladatom volt. . . Fela­
datom ? Örömöm, kikapcsolódás, a nyugalom oázisa a heti 
hajsza után. Mégsem akkor jött a szívroham, hanem ami­
kor már leadtuk a tervet gyártásra a Memóriaegységgyár-
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nak. Amikor azt éreztem, valakik meg akarják buktatni a 
Prae-t. Valakik ? Kollégák, akikre egy szerencsétlen me­
chanizmus gépünk sorsát bízta.

Amikorra a Prae tervei elkészültek, még egy számító- 
gépes kollektíva ébredt rá arra, hogy a személyi számító­
gépekkel foglalkozni kell. Nagy erőkkel — kutatók és főr 
'iskolai oktatók vidékről és a fővárosból — fogtak a ter­
vezésbe, de a másik csapat előnyét nem tudták behozni, 
így hát a kivitelezést hátráltatták addig, míg konkurens­
ként léphetnek fel. Ha ez a vetélkedés a minőséget fokozza, 
akkor semmi gond, csakhogy Patrubány Miklós így em­
lékezik :

— Hónapok óta leadtuk a terveket, s semmi hír, hogy 
elkezdték volna a gyártást. Pedig ebből is átvettünk né­
hány feladatot : megterveztük magát a dobozt, elkészíttet­
tük a matricát a fröccsöntéshez — és mégis semmi. El 
akarták orozni elsőségünket.

— Biztos ez ?
— Mi mással volna magyarázható, ha kifogásolták gé­

pünk nevét, amely köztudottan azt jelenti : első. Sürgeté­
seink hatástalanok maradtak.

Ez a sürgetés aligha szólt kimondottan a Prae-nek. Az 
ágazat folyamatosan lázban ég, s a közös érdek is úgy 
kívánta volna, minél hamarabb jelentkezzék a hazai ipar 
a saját személyi számítógépével... Nemzetközi forrásból 
tudom : az IBM egyik nap bejelentette egy új típus meg­
építését, a következő héten piacra dobott belőle n'egyvem- 
ezret. Az Apple-nél, Kaliforniában, a híres Szilícium^ 
völgyben tizenhét másodperc jutott akkoriban.- egy-egy 
PC-re. Rövid három év alatt milliós tételben ‘kerültek 
piacra személyik. Pontosabban : hárommillió kicsi lai­
kusok számára, házi használatra; egymillió közepes-.“vál­
tozat ; hétmillió nagy, amelynek operációs rendszere nagy­
fokú felhasználási könnyebbséget biztosít, a programozási 
nyelv tekintetében nem lévén semmilyen.•körlá-tj.-.:. • : .> ’•

*• 'fAki ebben az ágazatban helyt kíván állni, h'éhtf-éfiiged- 
K£fi inog magának, hogy kész terve hónapokig váfja a

í.• lltkvCO* :

- Az egymást követő" balhék, mert aJ rmrríkái efkézidése 
után1 ís’ volt jő néhány, kimerítettek. Jötta'ojáfVcöftair>\

megvalósulást.
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Alig harmincévesen. A kórházban bezsongtam, mottószerű 
szöveg forgott mind az agyamban, amelyet — történetesen 
éppen angolul — ki akartam írni mellém a falra : „Evén 
if I’ll die, PRAE won’t be a lie.44 Nem engedhettem, hogy 
hazugságnak, hiú reménynek bizonyuljon a gép — kigyó­
gyultam. Magamhoz tértem, mielőtt még kiírtam volna a 
szöveget.

19ti5-ben jött ki az első Prae, meglett akkorra a másik 
hazai személyi számítógép is. Amikorra a Prae tervezői 
már továbbléptek ... De milyen volt az első Prae ? Egy 
sorban említhető-e, mint példálózásaink során tettük, az 
Apple, az IBM, Sinclairék hasonló kategóriájú gépeivel ? 
Amikor ezt megkérdem, válaszként prospektust kapok a 
kezembe, amelyre a várnai számítógépes világkonferen­
cián (1986) — 45 ország 350 szakembere vett részt rajta, 
tőlünk is a legjobbak, köztük Patrubány Miklós, témája : 
„Gyermekek az információ korában44 — egy svájci szak­
ember ezt írta : „Le rapport performance/prix du Prae 
est superieur á cette du Spectrum. Bravó.44 A Spectrum 
alapgépnek számít, c Sinclair-terméket mindenütt ismerik 
a világon.

Ha mór szóba került, megkérdem, mi volt Várnában.
— Az UNESCO, a bolgár Tudományos és Műszaki Ta­

nács, az Egészségügyi Világszervezet (WHO) és a Nemzet­
közi Ludmilla Zsivkova alapítvány szervezésében tartották 
a tanácskozást. Szóba kerültek a számítógépes oktatás tár­
sadalmi kihatásai, a pedagógiai-pszichológiai vonatkozások, 
az oktatást elősegítő hard- és szoftverek. Mi ott nemcsak 
a Prae-t mutattuk be, hanem oktatóprogramunkat is. Lát­
hattuk, a kollégák közül néhányan — így Cálinoiu, Schnei- 
der, Rist, DIamandi, Kiss — nemzetközi mércével mérve is 
értékes munkát végeznek. Ez azért lényeges, mert az okta­
tói szoftver-előállításnak komoly kiviteli lehetőségei van­
nak tőkés piacra is. Akkori programunkat azóta tovább­
fejlesztettük, a Z 80-as mikroprocesszorra végzős diákok 
bevonáséval sikerült olyan oktatóprogramot írni, amelynek 
segítségével két hét intenzív munka után annyira meg­
érthető a mikroprocesszor, hogy következhetnek a pro­
gramozási feladatok.

E* a program adta az ötletet Patrubány Miklóshak 
ahhoz, hogy a mikroprocesszorokról vaskos könyvet írjon.

í
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A hétszáz oldalas kézirat nyomdában, nemsokára megje­
lenik. És eredeti újdonságként sok ezer példányhoz a kazet­
tát is mellékelik az említett programmal, amelyet az 
NDK-ból jött szakemberek az általuk látott legjobbnak 
ítéltek a témában, mert tömegeket lehet általa könnyen 
és igen gyorsan bevezetni a számítástechnika mind erő­
sebben laicizálódó világába.

— Beszélgettünk volt már erről a programról. Koráb­
ban úgy vélekedtem, hogy a csapat tíz ember/év munkáját 
végezte el rövid idő alatt. Most már pontosan tudjuk, hogy 
sokkal nagyobbat : 27 ember/évnyi munka áll benne !

— És a könyv mennyi idő alatt készült el ? — kérdem, 
ha már a ritmus került szóba.

— Fél év alatt írtam meg, nem volt nap, hogy ne dol­
goztam volna rajta.

— Annyira fontos ?
— Igen. Nem azonnali hatásra számítok. Távlatilag 

meghatározó minden egyes számítástechnikával foglalkozó 
munka. Ma már közhelyszámba menő igazság : a jövő el- 
képzelhetelen számítástechnika nélkül.

Van erre egy meggyőző példa : ötven éve ki gondolta 
volna, hogy „úrvezető14 lesz csaknem az egész világ, gép­
kocsit vezet majdnem mindenki.

— Megkérdezték a minap — folytatja Patrubány Mik­
lós—, mi mindent akarunk csinálni számítógépekkel ? Min­
dent ! Aki kicsit körülnéz, láthatja, hogy már ma mekkora 
szükség van rá ! Mint a betévő falatra, mint a pohár vízre, 
mint népdalainkra, mint emberi méltóságunkra, Hogy lé­
tezhessünk. Nélküle nincs jövő. Nincs jövőnk !

— Egy időben azt mondták, a fizikusoké a nagy tár­
sadalmi felelősség. Most a számítógépesre szállt át e szo­
ciális teher ? Mit érez magában Patrubány Miklós a gép­
konstruktőr, a szoftveralkotó, a szakkönyvíró, az oktató ?

Csend száll közénk, a belső feszültség vibráló csöndje . .. 
Egy számítógépes műszaki, akár a gépész, az építész. Alko­
tásai viszont minden más műszaki megvalósításnál jobban, 
beszüremkednek a mindennapi lét különböző szintjeire. 
Nem egyetlen területen hatnak, de változásokat indítanak 
el a munkában, a szórakozásban, családi életünkben. Meg-
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változik a döntéshozatal mechanizmusa is — hatása össz­
társadalmi ...

— Pár éve még azt mondtam, semmi különösebb fele­
lősséget nem érzek. Végzem a dolgom, mint bárki más -a 
kutatásban, a technikában. Szinten kell maradni a szak­
mában, ami elég sok energiát emészt fel.. . Telt az idő, 
s rájöttem, a számítógép okozta változásokat mindenütt 
felfedezhetjük — a társadalmi vonzatoktól nem tekinthe­
tünk el. Oktatnunk kell, ismeretet terjesztenünk . . . Nem 
jó, kezdjük máshonnan.

Látni, hogy évekig foglalkozott diákokkal, középisko­
lásokkal ; nemcsak pontosan kíván fogalmazni, de a témát 
világosan felvezetni. Megérteni és távlatot nyújtani. ,.

— Neumann Jánostól kell kezdeni, aki nemcsak részt 
vett az első számítógép megalkotásában, hanem logikai 
okfejtéssel bizonyította azt a máig vitatott tételt : „eléggé 
fejlett automaták képesek önállóan önmaguknál fejlettebb 
automatákat létrehozni*4. Intelligensnek nevezett tanuló­
rendszerek már ma is vannak, de tudomásom szerint a 
maximum, ameddig a meglévő rendszerek eljuthatnak, a 
tervező által meghatározottak. Nálunk is készült olyan 
automata, amely képes ismereteit úgymond önműködően 
bővíteni. írásfelismerő rendszer. Az általam leírt y-t nem 
ismeri. Erre közlöm vele, hogy az igenis : y. Ennek követ­
keztében a meglévő programok módosítják szerkezetüket, 
hogy ezután ezt az y-t is felismerjék. Esetleg közli a gép,: 
pardon, tízezer írásban ez g — s nem fogadja el y-nak: 
A Ncumann-tételből hiányzik a nagyon fontos önállósága 
kritérium. De pár évtizeden belül biztosan eldől a neiVr 
manni kérdés — vagy átfogalmazódik. Egy bizonyos tár­
sadalmi kihatási így is, úgy is jelentkeznek.

— És az elszigetelődés, amelyet a számítástechnikával 
kapcsolatosan negatívumként szokás emlegetni ?

— Továbbra is fontos kérdés, Ügy kell beépíteni a gé­
peket társadalmi struktúráinkba, hogy ne csorbítsák ki­
alakított kulturális és erkölcsi értékeinket. Közügy ez, 
mindenkit' érint, de a figyelmeztetés nyilván azoktól kell 
érkezzen, akik a kérdéskör szakemberei. Akik nemcsak 
a’mát látják, de képesek bemérni a fejlődés irányvonalai^ 
is. És akik befolyásolni képesek e fejlődést,, az össztársa­
dalmi érdekeknek megfelelően. \. • ;
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'•— Az említett gondok semmítik az igazságot, miszerint 
nrm élhetünk számítástechnika nélkül ?
• ; — Természetesen nem. A fejlesztéssel, nyilvánvalóan, 
sehol nem álltak le. A kérdés csak a mikéntre vonatkozhat.

' Akkor ez a csapat sem állhatott le, ők is dolgoznak vala­
min. Megkérdem, hogy min.

— A hazai személyi számítógépekből magánszemélyek 
egyelőre nem nagyon vásárolhattak. A Prae-család fejlesz­
tésével nem állunk le addig, míg ki nem kerül a szaküzleT 
lékbe a magánszemélyek számára is hozzáférhető gép. 
Több változatban készítettük el a tervét, a jelenleginél jó­
val olcsóbban lehet majd gyártani .. .

. Mennjdt áldoznék egy ilyen játékszerért ? Fölösleges 
felhorkanni, családban ritkán több játékszernél; diákok, 
kutatásban és fejlesztésben dolgozók valóban haszonnal 
működtetik — de a legtöbben játszanak vele. Idővel talán 
könyvelnénk is, talán külső memóriaként szolgálna feledé- 
kenység ellen — de bizonyos, hogy játék is volna. Mielőtt 
valaki még neheztelne rám e kijelentés miatt, hadd szö­
gezzük le : a játék nagyon komoly dolog. Pedagógusok a 
megmondhatói, hogy a felnőttkori viselkedésformák milyen 
nagy hányadát sajátítja el játék közben a gyermek. Tehát 
kell az a játékszer, csak ne kelljen túl mélyen nyúlni érte 
a zsebünkbe. Ez tehát a csapat egyik célkitűzése.

— Említettem már, hogy egy PC akkor jó, ha tovább 
fejleszthető. Mi egy ilyen fejlesztést végeztünk el a Prac- 
vel.. Még nem volt piacon az első változat, amikor már a 
második, a Prae-Max tervein dolgoztunk. Bár akkor alaT 
kítottuk ki, amikor máshol többnyire 16 bites készüléke­
ken .dolgoztak, a miénk 8 bites. De sikerült úgy megter­
vezni, hogy eléri a miniszámítógépek performanciáit. Ter­
mészetesen minden Prae-re kidolgozott eddigi program 
futtatható rajta. Folytatjuk a programcsomagok írását is, 
a Praemium Math I-et továbbiak követik.

— Van tehát egy csapat, amely foglalkozik gépterve­
zéssel, programírással — mindennel. Gyártmány fejlesztési 
stratégiája átfogó. Adódik a kérdés : hol lehet ezt megta­
nulni ?

— Különösebben nincs mit tanulni, komolyan kell 
venni a feladatokat, következetesen végiggondolni.
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— Fordítanék valamennyit a kérdésen : hogyan lett 
Patrubány Miklós számítógépes ?

— Alapképzettségem szerint általános villamosmérnök 
volnék. A helyi műegyetemen az első számítógépes évfolyam 
akkor indult, amikor mi végeztünk. Teljesítmény-elektroni­
kával kezdtem, ez volt a legtöbbet ígérő. Motor vezérlések, 
hütőkemencék vezérlése — utóbbiból államvizsgáztam. Ez­
után gyengeáramú elektrotechnikát kezdtem tanulni a 
fővárosi Félvezetögyárban. Ugyanis ott kezdtem pályámat, 
s csak akkor kerültem vissza ide, diákéveim városába, ami­
kor a feleségem is végzett.

— Ez azt jelenti, hogy az alapképzés általános volt, de 
lehetővé tette a későbbi szakosodást.

— Pontosan .. . Kicsi koromban persze nem villamos­
ságról álmodoztam. Kocsis akartam lenni. Nagyapám sze­
kere és lova megragadott, minden vágyak netovábbja : fel­
ülni a bakra és rászólni a „fiúkra14 : nyomás ! Alcsíkban 
nevelkedtem, majd németül végeztem a gimnáziumot. 
Anyanyelvem irodalmának olvasása otthoni szorgalmi fe­
ladat volt.

Láttam Patrubány-kéziratot, tudom, kiválóan megta­
nult helyesen írni. Sőt: amatőr módra nyelvészkedik is. 
Játszik. A gépével is. Amikor lánya belefárad Jumping 
Jack ugráltatásába, ő ül a készülék elé. Pillanatok alatt a 
harmadik emeleten jár a kis pofával ... Ki szeretném én 
is próbálni . .. Bár ne tettem volna, Jack csúnyán járt 
irányításommal. Ügy látszik, nem állok túl jól az alapvető 
pszichomotorikus képességek dolgában. Lám, mit jelez a 
gép, végül még kisebbrendűségi érzésem lesz — morfondí­
rozom félhangosan.

Patrubány Miklós nevet rajtam, jóízűen, hogy ilyen 
Prae(sztízs)-gondjaim jelentkeztek ... Mégiscsak jobb volna 
egy szövegprocesszor, kipróbálása biztosan nem engem mi­
nősítene.
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Ritmuszavarok

ELDUGOTT MUNKAKÖNYV

Jó pár éve ismerjük egymást Andrási Sándorral, a te­
metőből, ahol mozaikozó. Sírokat önt ki betonból, rá mozai­
kot, felcsiszolja, sírkövet farag. Látnom adatott, hogy érti 
e munka minden fázisát, főnöke mondta róla : egyike a 
szövetkezet legjobb dolgozóinak.

Véletlenül tudtam meg, hogy három munkatársának 
együtt nincs talán annyi iskolája, mint neki : diplomázott 
almérnök .. .

Nála otthon, a családi házban boncolgatjuk élete össze- 
kuszálódott fonalait, próbálom megérteni, miként történ­
hetett meg, hogy a kilenc éve megszerzett diploma eddig 
jóformán csak bonyodalmak forrása volt. Mert ez a helyzet.

— Hogyan választottál pályát ?
— Diplomát kívántam szerezni, s líceumi eredményeim 

alapján reménykedhettem abban, hogy bejutok. A tudo­
mányegyetemre jelentkeztem, matematikára — sikertele­
nül. Felködlött, hogy a másfél éves katonai szolgálat alatt 
elfeledem a tananyagot, a frissen végzettekkel szemben 
hátrányos helyzetbe kerülök. Egyetlen célom maradt, be­
futni valahová, bármi áron. Nem érdekelt, mi légyen el­
jövendő szakmám. Megnéztem, az őszi pótfelvételire hol 
maradt a legtöbb hely. Az építész almérnökin viszonylag 
sok maradt, oda jelentkeztem. Bejutottam. Elvégeztem a 
három évet...

— Ki kell mondani : nem te választottál pályát, hanem 
a pálya téged. Sikerült megszokni, talán megszeretni ?

— Az elsőéven közömbös volt, mit tanítanak. Harmad­
éven már nem volt teljesen az, kezdett érdekelni, bizonyos 
szaktárgyak tetszettek is. A pálya minden bizonnyal magá­
hoz vonzott volna — ha nem Resitára helyeznek ki. Ott 
keltett volna a három gyakornoki évet letöltenem. Tudom 
én, hogy a város közelről sem utolsó hely, sok szempont-
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Lói jó iskola. De az is tudott, hogy nem én vagyok az egye­
düli, aki mindenáron haza kíván jönni onnan. Egy volt 
osztálytársam, aki egy évvel korábban került oda — fel­
mentettek a katonai szolgálat alól, tehát előttem végzett 
—, szóval ő is nagyon haza akart jönni. Nem kívántunk 
mindenáron itthon dolgozni, de lakni igen. A volt kollé­
gával elmentünk a Mezőgazdasági Vezérigazgatósághoz, 
ahol állítólag építészeket kerestek falusi beruházásokhoz. 
El is küldtek egy megyeszékhely melletti faluba, ahol az 
országos korszerűsítési hullám keretében munka kínálko­
zott nekünk. Beszéltünk a tsz-elnökkel, megegyeztünk, 
olyannyira, hogy áthelyezési kérelemmel távoztunk tőle. 
Munkahelyemen nem gördítettek különösebb akadályt az 
elmenetelem elé, bíztak abban, hogy más kevésbé hebe­
hurgya, mint én.

— Értsem azt, hogy jó állásod volt ?
— Egy tervezőintézeti állás mindenképpen az : tiszta, 

‘könnyű, szép feladatokat is kaphatsz. Aztán a társaság 
rendes volt, s mindennek a tetejébe csaknem megérkezér 
sem napján kezembe adták egy garzonlakás kulcsát., %

— Olyan, mint a mesében. Csak a vasorrú bábát nem 
látom, aki elűzött onnan.

— Saját nyughatatlanságom űzött — s nem egészen 
két hónapos otíani működés után jelentkeztem a tsz elnö­
kénél. Ekkor jött az első pofon : magyarázkodott az elnök, 
hogy még nem jött össze minden az építkezéshez, kitoló­
dik a határidő, s a beruházás megindulásáig nincs mit kez­
denie velünk. Tehát addig- nem vesz fel. Ezt hívják „két 
szél: közt a pad alatt'“ helyzetnek. De hát nem a figyelmez­
tetést éreztem ki az esetből, nyugodt voltam : ha nem ma, 
hát holnap vagy holnapután csak elkezdjük a munkát-.-:. 
Bár a tsz kért ki, tehát ragaszkodhattunk volna 'kérel­
mük éi-vénvesítéséhez, ez balhéval járt volna, veszekedés­
sel, utánajárással — ami nem hiányzott, már csak a jö.vúát 
illetően sem.

— Pályádat tehát azzal kezdted, hogy — • rövid kitér© 
után — hazamentéi, s vártad, tán csak hívnak dolgozni. 
Mennyit vártál? : /, ..•• ; ••/ .v

■— Majdnem öt hónapot,' márciusig. Akkor sem fiíyíáRf, 
c?c már nem bírtam- az itthonülést, -a pszichés- nyomást, •ki-

■ :
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mentem a faluba, majd jelentkeztem az igazgatóságon. A 
beruházási főnök szerint az első faluban már nem volt 
szükség ránk, de felkínált egy másik lehetőséget. Két, egy­
máshoz közeli faluban fognak építkezni, s én lennék mind­
két helyen a szakember. A munkaidő felét itt, a felét ott 
tölteném, s ennek megfelelően kapnám a javadalmazást is. 
Gyanús lehetett volna a kétfelé dolgozás, de türelmetlen 
voltam, természetesen, lelkiismeret-furdalás gyötört, hogy 
még mindig a szüleim kenyerét eszem, s belementem. A 
kolléga okosabb volt, nem ugrott bele ilyen bizonytalan 
dologba, hanem kitartóan kereste az állás-lehetőséget. Ka­
pott is végül, benn a városban, s köszöni szépen, jól érzi 
magát.

— A ÍÖbbé-kevésbé kényszerpihenő miatt volt baj ?
— Nekem nem, s tudtommal neki sem okozott gondot. 

Szóval beléptem a két termelő szövetkezethez. Közismert, 
hogy nyolc-tíz éve irtó sokat építettek, s egy ilyen falusi 
beruházáshoz jó szakemberek, ügyes munkások nemigen 
juthattak. Mégis meglepett, hogy mennyire szedett-vedett 
társaság volt mindkét építőcsoport. Azzal nyugtattam ma­
gam, hogy nem nekem kell törődnöm azzal, ki hányra ér 
be reggel a munkába. A csapatokat közvetlenül mester irá­
nyította, nekem az irodai munkák, elszámolások jutottak, 
illetve a szakszerűség és a minőség ellenőrzése.

— Egy kezdő mérnök szakmailag izgalmasabb, szellemi­
leg megerőltetőbb feladatot is elképzelhet magának ...

— Szakmailag valóban hevertettek, de a megerőltető 
feladatot nemsokára megkaptam. A tsz anyagbeszer­
zője nem boldogult munkájával, s rám akarták sózni há­
látlan szerepkörét. Hálátlan volt, mert a sok építkezés 
miatt feszített piac alakult ki, az boldogult, aki ügyesebben 
forgolódott a lerakatok környékén. Pontosabban minden 
kéréssel egy bizonyos lerakathoz ü'ányítottak, ahonnan a 
tszeket látták el, s ahol számomra érthetetlen, átlátha­
tatlan szempontok szerint folyt az elosztás. Sejtek valamit, 
de tudni ... Szóvol kapálóztam a beszerzési munkakör 
ellen, okkal, hiszen kezdetben nem esett szó róla. Emiatt 
mind feszültebbé vált a légkör. Anyagilag is rosszul jöt­
tem ki. Az intézethez képest, ahol 1820-at kaptam, itt csak 
159.4 volt az alapom. Ebből még letartottak tíz százalékot,
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hogy visszatérítik év végén, ha teljesítjük a tervet. Én bi­
zony egy bánit nem kaptam vissza. Aztán ingázni kellett, 
vonatot fizetni, mert lakást nem adtak . . .

— Mintha azért hagytad volna ott előbbi munkahelyed, 
hogy itthon lakhassál, eleve számoltál az ingázással.

— Igazad van, azt viszont nem gondoltam, hogy fél­
ezer lejjel kapok kevesebbet, mint ott.. . De legalább az 
építkezés haladt volna rendesen — mert nem ment. Mindig 
közbejött valami s ha a tárgyi feltételek adottak voltak, ak­
kor a munkásokkal volt baj. Egyet-kettőt fizetésnap után jó 
ideig nem láttunk. Én bizony nem járkáltam utánuk, köz­
vetlenül más. felelt értük. Nem tetszett a tsz-elnöknek 
az sem, ha átmentem a szomszéd faluba az ottani építke­
zéshez, ahol mind kevesebb időt töltöttem, amit joggal sze­
memre vethettek volna. Minden átruccanás után magya­
rázkodni kellett, hol voltam, mit csináltam. S ekkor jött a 
második pofon ... 1979 januárjában egy reggel habzó száj­
jal ugrott nekem az elnök : tegnap merre lógtam ? ! Meg 
sem várva a választ, jól lcgorombított. .. Van egy nagy 
hibám, ha felmérgelődöm, ha nagyon dühös vagyok, akkor 
nekem már semmi sem számít. Visszaszövegeltem kemé­
nyen, kikértem magamnak a hangot, az elbánást, ráadásul 
ecseteltem a vezetés némely hiányosságait. Volt jó pár 
keresetlen válaszszava — csúnyán összevesztünk. A végén 
kiabálva mondta : többet meg ne lásson az építkezésnél ! 
— „Ne jöjjek tehát dolgozni ? !lt — „Ne jöjjön ! Menjen 
ahová akar, de ide ne !“

— És erre hová mentél ?
— Ez az, látod : sehová. Munkába nem, mert vagyok 

annyira önfejű. De máshová sem . .. Ugyanis enyhén szólva 
feledékeny ember a téesz-elnök, aki fél éven át, amíg ná­
luk dolgoztam, nem kerté el a munkakönyvemet, nem 
vezették be munkavállalásom tényét. Amire én is csak 
akkor döbbentem rá. Többé nem kívántam az elnök elé 
kerülni, ő sem látott volna szívesen, de az építőmesterem 
ajánlkozott, elintézi ő a dolgot, beíratja a beírandókat

— Korábban nem jutott eszedbe a munkakönyv, hogj/ 
azt le kellene adni ?

— Nem szóltak, s én járatlan voltam meg vagyok is 
munkajogi kérdésekben .. . Szóval elvitte a mester a köny­
vemet, s Visszahozta pár nap múltán. Nézem, benne vari

i
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a letöltött idő, meg hogy január végével felbontották a 
munkaszerződést a munkatörvénykönyv 130. paragrafusá­
nak „e“ pontjánál foglaltak alapján. Ezt megnéztem, s a 
könyvet eltettem.

— Pedig alighanem ez volt az a bizonyos pofon . .. Nem 
érdekelt, mit tartalmaz az a bizonyos bekezdés ?

— Nem. Sokan egy életen át nem is látják a munka­
könyvüket, s nem kíváncsiak, minek mi a jelentése. Engem 
soha nem érdekelt, mi van a munkakönyvben . . . Vala­
hogy nem érzékeltem a veszélyt. Bár tanítottak az egye­
temen munkajogot, általános elvekről esett szó,'nem sajá­
tos esetekről. Csak jóval később döbbentem rá, hogy az 
elnök mennyire elbánt velem, mekkora revánsot vett azért, 
mert vele szemben ki mertem nyitni a szám . .. Újra állás­
ért jártam, sokféle ígéretet kaptam, végül mindenhol ajtót 
mutattak. Az építkezési trösztnél viszont komolynak nézett 
ki a dolog, a főkönyvelő, akihez bejuttattak, elkérte a 
munkakönyvemet is. Amikor meglátta a bejegyzést, szét­
tárta a karját, s csendesen azt tanácsolta, többet ne is pró­
bálkozzam sehol. Tőle tudtam meg, hogy a bejegyzés 
egyike annak a kettőnek, amelyek egy életre elintézik az 
embert. Az egyik ilyen az „iw jelzetű : kirívó fegyelmi vét­
séget jelent, a másik — az enyém — az „ett : szakmai meg 
nem felelésre utal. Ezt a minősítést persze senki sem köte­
les szó nélkül elfogadni, a dolgozó a bejegyzést harminc 
napon belül megfeiiebezheii — ha tudja, miről van szó, 
és mik a jogai. Én akkor rég túl voltam a harminc napon. 
Pedig bármilyen bíróság igazat adott volna nekem, mert 
a bejegyzés maga törvénysértő. Ugyanis a gyakornoki idő. 
azt is jelenti, hogy ez alatt a pályakezdő tanulja a szakmá­
ját, tehát nem létezhet olyan kolosszális hiba, ami miatt 
munkaszerződését felbonthatják. Fegyelmezetlenségért 
megtehetik, de szakmai tévedésért nem. Mellékes dolog, 
mégis megjegyzem, semmiféle szakmai vétséget nem kö­
vettem el náluk, s ezt könnyen igazolhattam volna sok- 
rendbéli tanúval.

— így viszont a 22-es csapdájába kerültél : ha a szak­
mádban akartál dolgozni,.akkor a munkakönyvi bejegyzés 
állt ütadban, ha máshol1 jelentkeztél, elküldték, végezd a 
szakmádat, hisz még a gyakornoki idődnek is a legelején 
vagy. ‘ -•*' *



; — Pontosan ! Egy teljes évig reménykedtem abban*
valaki mégis megszán, segít valamiképpen .. .

Hangosan kellene mondanom, de nincs erőm a Sanyi 
szemébe vágni : mások jóindulatára az számítson, aki ön­
hibáján kívül járt szerencsétlenül. Míg ő — saját szavai 
szerint — több rendben is meggondolatlanul cselekedett, 
lobbanékonyságával indítékot szolgáltatott ahhoz a bizo­
nyos munkakönyvi bejegyzéshez, s utána is hagyta sodor­
tatni magát az eseményekkel. Ez az az árnyék, amelyen 
Sanyi soha nem fog tudni átlépni.

— ... Muszáj volt pénzt keresnem, beálltam egy sír­
köveshez kisegítőnek. Három évig dolgoztam vele, a munka 
elég jól ment már, rendeznem kellett a helyzetemet. Nem 
dolgozhattam, míg a világ, feketén. Kértem, vegyenek fel 
szövetkezeti tagnak, legyen végre tisztázott a jogi helyze­
tem. Jártam közben ügyvédnél, megkerestem egykori 
munkajogprofesszoromat, tudtam tehát, ha a régi munka­
könyvem előkerül, akkor vesztettem. írtam hát egy nyi­
latkozatot, hogy nincs meg a munkakönyvem. Hogy valóst 
állítsak, valóban elveszejtettem. Felvettek. Később valaki 
súghatott valamit a személyzetisnek, mert hivatott, s rá­
kérdezett a munkakönyvre. Rám akarta fogni, hogy okira­
tot hamisítottam. Ez nem igaz, hiszen én semmilyen hiva­
talos iratba vonásnyit bele nem javítottam. Én csak azt 
állítottam, hogy elvesztettem a munkakönyvem. Ami igaz, 
tényleg kereshetik. Felvételem érvényes maradt, továbbra 
is szakképzetlenként dolgozhattam a mozaikozó csapatban.

— Nekem úgy tűnik, társaid elfogadtak. Láthattam, az 
előmunkás mindenféle munkát rád mer bízni, tehát hallga­
tólagosan elismeri, hogy mindent tudsz, amit itt tudni kell.

— Valóban nem panaszkodhatom. öt évig dolgoztam 
csapatban, közben szakvizsgáztam, megtanultam követ fa­
ragni, vésni. A részlegvezető pár hónapja felkínálta, jöjjek 
át a kőfaragók közé. Tisztább munka, folyamatosan csinál­
hatom, nem kell az időjárás miatt mérgelődni, esőben eget 
kémlelni, nem zavar sem a hó, sem a fagy. Ügy érzem, 
munkámat elismerik. o •

— Értsem azt, hogy jól érzed magad, elégedett vagy ?
— Ezt éppen ne értsd. Egykor természetesnek vettem, 

hogy diplomázok, és megszereztem a képesítést. Hiába . . .

:
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Bele kellene vágnom : nem hiába. Több alkalommal be­
szélgettünk el hosszasan Sanyival tudományos, gazdaság- 
politikai, művészeti' kérdésekről. Meggyőződésem : érdek­
lődése, olvasottsága szerint megmaradt értelmiséginek. Ami 
viszont aligha változtat azon a tényen, hogy tudása, kép­
zettsége társadalmilag nem hasznosul. Ezért hallgatok, csak 
magamban mondok ellent.

— ... az építészet engem is úgy érdekelhet, mint pél­
dául téged. Ami kizártságérzetet kelt. Kívül rekedtem a 
szakmámon. Mostani helyemen jól vagyok, igen jól kere­
sek, de ez nem jelenti azt, hogy nem vállalnék bármikor 
újra almérnöki munkát, ha lehetséges volna. Most ugyan­
is, ha nem szükséges megváltani, bizony elhallgatom, hogy 
diplomáztam is egykor. Mint valami szégyellnivaló dolgot.

— Kínálkozna egyféle tanulság : mindenki ott érezze 
jól magát, ahová az élet sodorja. Aláírod ?

— Nem írom alá. Mindenkinek küzdenie kell. De nem 
felelőtlenül, vakon, türelmetlenül. Hej, ha nekem több 
türelmem lett volna az intézetben meg utána is i
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, A NYOLCADIK PECSÉTÖR

Beszélgető partneremre, az előzetes programegyeztetés 
ellenére, várnom kell. Külföldi vendégek érkeznek hozzá. 
Míg velük tárgyal, engem a titkárnő gondjaira bíz. Leülök 
az íróasztalával szemközti társalgóasztalhoz, igyekszem úgy 
elhelyezkedni, hogy ne zavarjam az iroda forgalmát. Á 
titkárnő érthetően ideges : nem elég a messziről jött ven­
dégekkel való foglalkozás, még egy riportert is a nyakára 
küldtek.

Kávét főz a vendégeknek, telefonál, a főnökéhez érkező­
igyekvő munkatársakat igazít el — miközben én fotókat 
nézek. Képeslapokat a fővárosból, a tengerpartról, hegyi 
üdülőkről és világvárosokból. Meg néhány kedves felvételt 
egy kicsiről. A születésnapi torta szerint három éves azon 
a képen, amely a kicsik minden báját sugározza. Semmi 
beállítás, csodás színek, jó technika.

— Igazán nagyszerű a felvétel — szólalok meg a hosz- 
szúra nyúló csendben.

— Nekünk is tetszik, azért tettem ki. A kicsink szüle­
tésnapján készítette a férjem. Amatőr munka.

— Az amatőrködésnek van egy kis pejoratív mellék- 
zöngéje, ez viszont igen jó felvétel, bárhol kiállítható volna.

Az asszonyka mellém lép, mutatja a felvételeket, s 
mindenikhez fűz valami magyarázatot.

— Volt egy mindeniknél csodásabb képünk, egyik sza­
badságom ideje alatt valaki kiemelte az üveg alól. Ahá- 
nyan csak látták, nagyon dicsérték. Biztattak is, küldjük 
be az újságnak.

— Minden bizonnyal leközölték volna.. . Az amatőr 
felvételeknek sajátos varázsuk van, sokkal izgalmasabbak, 
mint az úgynevezett profik műtermi képei. . .

Kérdezni kellene még valamit :
— Mekkora a kicsi ?

II
Ü
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— Az évek nagyon telnek, már iskolás .. .
Nézem a még mindig szigorú fiatalasszonyt, harminc kö­

rülinek vélem, bár kevesebb is, több is lehet egy-két évvel. 
Megjegyzem :

— Fiatal mama mellett jól mutat a nagy gyerek . . .
Mire észreveszem, előttem is kávé áll. Iszogatom, s most 

már jobban szét merek nézni az irodában. A titkárnői asz­
talon példás rend — nekem az otthonin soha nem lesz 
ilyen. Pedig nálam nem fut össze millió ügy irata, feladat, 
közlemény, utasítás, üzenet. Nem dolgozom határidőnap­
lóval, nincsenek levelezési könyveim ... Vajon a pedanté­
ria pontosságot, megfontoltságot is jelent-e ?

...Keresik az igazgatót. Házon kívül van, közli a jö­
vevénnyel a titkárnő, s beszámol az intézményvezető kö­
vetkező három napi programjáról is, esély tehát alig 
mutatkozik a véle való találkozásra .. . Vajon miért tájé­
koztatta a jövevényt ilyen részletesen az igazgató program­
járól. Szimpátiából ? Vagy mindenkivel így tesz ? .. . Üjabb 
jövevény, szintén az igazgatót keresi. A „nincs benn“ el­
hangzik, semmi több. . . Hideg-meleg játék ez, kinek fehér, 
kinek fekete.

Megcsörren a telefon, az általam is keresett, jelenleg . 
külföldiekkel tárgyaló műszaki vezetőt keresik. A titkárnő 
kihívja. Másodszorra már ezt mondja a telefonba :

— Tanácskozik, most elérhetetlen. Lesz szíves később 
visszahívni.

Leteszi a kagylót, megszólalok :
— Először kihívta a műszaki vezetőt, másodszor nem. 

Elsőre részletesen beszámolt az igazgató programjáról, 
másodszorra semmiféle magyarázattal nem szolgált...

— S kíváncsi, miért. Az első hívás a minisztériumból 
jött. lehetett a vendégekkel kapcsolatos is, vagy sürgősen 
elintézendő ügy — tehát halaszthatatlan. A második hívás 
is fontos lehetett, nem tudom. De nem zavarhatok meg 
kétpercenként egy jelentős tárgyalást. Az igazgatót előbb 
egy osztályvezető kereste, minden bizonnyal komoly ügy­
ben, minek visszaélni a munkatárs idejével, miért sétáljon 
ide napokig, fölöslegesen ? A második embert nem isme­
rem, nem mutatkozott be, sem látogatásának okát nem 
közölte, én a legszűkebbet mondtam neki, ahogyan ő is 
tette.
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Közben fiatalasszony keresi a gazdasági igazgatót, aki 
valahol a közelben lehet, de nem ismeri, nem tudja meg­
szólítani. Aztán egy beosztott munkatárs a műszaki veze- 
tó'vel szeretne aláinatni valamit, akivel a titkárnő közli a 
tényállást, a férfira bízza, bemegy a tárgyalókhoz, vagy 
későbbre halasztja az aláíratást... A mérnök szemmel 
láthatóan töpreng, s hogy semmiféle tanácsot nem kap, 
kilép az irodából.

— A fiatalembernek jól jött volna a segítő tanács, s 
ön semmit sem sugallt neki ...

— Nem szoktam. Egyesek elvárják, hogy a titkárnő 
ugorjon értük. Mások beszámolót szeretnének a főnök 
hangulatáról. Külön csoportba sorolom azokat, akik észre 
sem akarják venni a titkárnőt. .. Igyekszem mindenkivel 
egyformán bánni, hanem előbb-utóbb baj származik belőle. 
Sokan irigylik, még többen lenézik ezt a munkakört — 
én annyit tudok, hogy a főnököm munkaidejére vigyáznom 
keil, úgy kell megszűrnöm a hozzátartó forgalmat, hogy 
senkit meg ne sértsek. Ha kedvező tanácsot adhatok, abból 
semmiféle baj nem származik. És ha cl kell utasítanom ? ! 
Akkor megkaphatom : ez is ugrál itt ! Tanács tehát nincs, 
csak a puszta információ. Akkor nincs harag és hivatko­
zási alap az igazgatónál.

— De ha valakit könnyebb a titkárnőnek „kiszűrni", 
hogy az ön kifejezésével éljek, mint az igazgatónak visz- 
szautasítani, akkor mi a teendő ?

— Ez könnyen megtörténhet. Erre rá keli érezni, ezt 
eleve nem lehet tudni, csak olyan szeméteknél, akikkel 
már volt dolgom. Ügyével mindenki az igazgatóhoz sietne, 
benne bíznak, tőle várják a döntést. Olyan csip-csup do­
logban, hogy nem is kerülhet idáig. Az ilyesmit is ki kell 
szűrnöm, úgy, hogy a megfelelő helyre irányítom a ké­
relmezőt. Egszerűen visszautasítani nem lehet. Még akkor 
is erősködnek sokan, ha megmagyarázom, kit és hol ke­
ressenek. Én csak tanácsolhatom ezt, elküldeni az igazga­
tói irodából senkit sincs jogom. De ha rosszul mérem fel 
a helyzetet, ha ügyetlen vagyok, abból előbb-utóbb nekem 
is bajom lehet.

— Ugyan milyen baja ?

.;
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— Csak annyi, hogy mehetek. Igazgatónk tizenöt éve 
vette át megbízatását, mindjárt az elején heten fordultak 
meg ennél az asztalnál. Én már tízegynéhány éve csinálom.

— Büszkeség is bujkál a hangjában, amikor ezt mondja. 
Pedig, gondolom, valamikor nem titkárnő szeretett volna 
lenni.

— De mennyire, hogy nem. Angol-franciára jártam az 
egyetemen, jól ment. Volt viszont egy nagy fellobbaná- 
som egy fiatalember iránt. Ügy tűnt, ő is komolyan érez 
irántam, készültünk az esküvőre. Beadtuk az iratokat, ki 
volt tűzve az esküvő napja, amikor Don Jüanom meggon­
dolta magát, lelccelt. A házasság természetesen elmaradt, 
ó:i meg kimaradtam az egyetemről. Képtelen voltam órákra 
járni, odafigyelni. Egy hosszú esztendőn át itthon gyó­
gy ítgattam sebeimet, de idővel kezdeni kellett valamihez. 
Édesapám isinerettség révén titkárnői állást talált a Vegy­
ipari Kombinátban. Pontosabban : szólt az ismerős, hogy 
van egy ilyen lehetőség, mert a felvétel elég szigorú volt. 
Akkor jelentős beruházások folytak a kombinátban, kül­
földiek is dolgoztak nálunk, akikkel a helyi szakemberek 
tolmácsok útján tárgyaltak. Vizsgáztattak, felvettek angol­
francia tolmácsnak. Annyira belejöttem, hogy folyékonyan, 
szinkron fordítottam szakmai szövegeket is. Kicsit helyre­
rázódtam, újból jelentkeztem az angol-franciára.

Elhallgat. Nehéz emlékhez jutott, megszólalok :
— Nem jutott be.
— Ha azt mondom, hogy valami igazságtalanságnak 

kellett lennie, akkor kéznél a válasz : feltettem az isme­
rős lemezt. Csak hát én egyszer már bent voltam, s közben 
olyan gyakorlási lehetőségem került, hogy annál jobbat 
magának senki nem kívánhat. . . Lényeg az, hogy első let­
tem a vonal alatt. Annyira bántott, hogy megóvni sem 
voltam hajlandó az eredményt. Ez 1975-ben volt. Ide jöt­
tem titkárnőnek, s azóta itt dolgozom.

— Az ön előtt megmaradni nem tudó hét titkárnő esete 
mutatja, hogy ennek a munkakörnek is megvannak a maga 
titkai. Mennyire megtanulhatók ezek ?

A válaszra várnom kell, mert messziről érkezett kikül­
dött jött pecsétet kérni delegációs papírjára. Éppen az

s
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asztal fölé hajol, amikor tüsszent, bele a titkárnő arcába . . . 
Távozása után megjegyzi -a titkárnő :

— Itt hagyott kismillió bacilust. Olyan ez a hely té­
len, mint a városi busz, az^al a különbséggel, hogy ott a 
hátamba köhögnek, itt a szemembe. A tavaly valaki ritka 
vírusokat hordozott meg itt, szemfertőzést kaptam, négy 
napig egyáltalán nem láttam. A klinikán annyit derítettek 
ki, hogy a baci valahonnan Közel-Keletről származhatott, 
itt nem szokott előfordulni, tehát nincs is gyógyszer el­
lene. A Vöröskereszt igényelt külföldi orvosságot, megkap­
tuk, de azzal is nagyon lassan épültem fel. Bekötött szem­
mel, vakon botorkáltam a lakásban . .. Szörnyű élmény 
volt.

i

— Még ilyen csendesnek gondolt helyen is számolni 
kell tehát szakmai ártalmakkal.

— Azéi't nem olyan nagy a veszély. Az influenzát pél­
dául mindig utolsónak kapom meg . .. Szóval mit lehet 
ebből a munkából megtanulni ? Ki kell ismerni a főnököt, 
ráérezni dolgokra —- ezt, úgy hiszem, empátiának neve­
zik —, hogy a közvetlen környezetével mit és hogyan sze­
retne tenni. Minden embernek vannak gyengéi, egy fő­
nöknek főleg. Ezek beépülnek munkájába, tekintettel kell 
lenni rájuk. Az érvényesítés eszközei pedig mi vagyunk, 
a titkárnők. Mindig tudom, mit kell és mit szabad magam­
tól elintéznem, és mit kötelező a főnök elé vinnem. Nem 
hinném, hogy volna erre megtanítható szabály. Alighanem 
minden főnök-titkárnő kettős esetében változik.

Belép a párttitkár, aki szintén a külföldiekkel tárgya­
lók között van, reklámanyagot, prospektusokat keres. A 
titkárnővel tegezik egymást, hát megjegyzem :

— Mindenkivel ilyen baráti, laza a kapcsolata ?
— Az igazgatóval nagyon jól lehet dolgozni, de vele 

szemben semmilyen lazaságról szó sem lehet. A párttit­
kárral megengedhetem magamnak a közvetlenséget, mert 
— a férjem. Amikor megesküdtünk, nemhogy párttitkár 
nem volt, de diplomája sem. Azután iratkozott be esti.ta­
gozatra, ami miatt állandóan éjjeli szolgálatot vállalt. Köz­
ben megjött a gyerek, újabb gond. Kedves gond, de gond. 
Amikor már könnyebb és jobb lett — lehetett volna, akkor 
meg házat vettünk, azért kellett meghúznunk a nadrág-
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szíjat, lemondanunk sok mindenről. Tudom, persze, hogy 
semmi sem megy pattintásra, itt is eleget tapasztalom.

— Ha nem akar, ne válaszoljon : mi a véleménye a 
főnökök és titkárnők hivatalosat meghaladó, intimnek ne­
vezhető kapcsolatairól szóló, legváltozatosabb pletykákról ?

— Igyekezett szépen körülírni.. . Sok szomorú eset­
ről tudunk, nálunk is volt ilyesmire példa, a kérdés tehát 
indokolt. Én annyit mondok, hogy igazgatóm, meg a többi 
vezető, akikkel dolgom van, a lehető legkorrektebbek, 
soha nem tévesztették össze a kezük alá dolgozó munka­
társat szórakozásuk potenciális tárgyával. Köztudott az is : 
minden vásár kettőn múlik .. . De aligha volna helyes, 
hogy én állítsak fel idevágó elméleteket.. .

— Érdekes ez a munka ?
— Feltétlenül. Nincs két egyforma nap, és ugyanazt a 

kérdést sokféleképpen lehet elintézni. Aztán meg innen sejt­
hető a fontos döntések meghozatalának a mechanizmusa, 
bepillanthatunk a vállalatszervezés konyhatitkaiba. Ettől 
fontosnak érzi magát az ember, beavatottnak, ami további 
elégtétel forrása. Persze, a kompetencia-határokat kemé­
nyen be kell tartani, hanem bajok származhatnak.

— Meddig lehet ezt a munkát végezni ?
— Amíg jók az ember idegei, amíg bírja türelem­

mel. Amikor hazaérve csak kiabálni tud családja tagjaira, 
amikor mindentől felcsattan, akkor jobb, ha másmilyen 
beosztás után néz. Vagy akkor, ha kihagy a memóriája. 
Mert a határidőnapló nem elég, abba mindent beírhatok 
szépen, de az élet, az itteni munkamenet a folyamatos 
használatát nem teszi lehetővé. Egy példát erre. Belép egy 
mérnök, az igazgató indulóban van kifelé. Ha nekem akkor 
beugrik, hogy volt egy kiadandó utasítása, ami éppen a 
belépő mérnökkel kapcsolatos, s szólok, akkor pillanatok 
alatt rendeződik egy ügy, mindenki jól jár. Ha elbambu- 
lok, senki semmit számon nem kérhet rajtam, mégis el­
ügyetlenkedtem a főnök munkaidejéből valamennyit.

— összegezhetek ? — Bólint, tehát mondom : — Jól 
érzi magát, munkája érdekes, elismerik. Elégedett is ?

— Mit mondjak ? ... Ha végiggondolom, elégedettnek 
kellene lennem. Ha sikerült volna befejeznem az egyete­
met, akkor sem maradtam volna tanár, nem éreztem ma­
gamban soha kedvet hozzá. Valószínű, hogy fordító vagy
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ll I tolmács lennék egy gyárban. Amire most is adódik alka­
lom, félig-meddig az vagyok. Talán ugyanide, ebbe a 
gyárba vezetett volna az utam. És mégis úgy érzem, 
nem használtam ki képességeimet. Olykor felötlik bennem, 
és vádolom magam, hogy feladtam egy komoly harcot, 
meghátráltam a nehézségek elől. Legkevésbé az zavar, 
hogy vannak még, akik sokat sejtető hangsúllyal rám mond­
ják : „Hja, titkárnő41 . . . Erre nem figyelek oda, mondom, 
elégedetlenségem mélyről jövő . ..

Közben még legalább tízen jöttek iratot pecsételtetni, 
ezt-azt aláíratni, tudakozódni, valamit közölni. Egy újabb 
pecsételés közben azt fontolgatom, hogyan is fedjem fel 
szándékomat :

— Ha megkérném, az eddigieket mondja el a riporter­
nek, hogy megírhassa, megtenné ?

— Hát. .. ugyanezt kellene elmesélnem, az igazat 
mondtam, hátsó gondolatok nélkül... A riportertől talán 
megilletődnék, igyekeznék szabatosabban fogalmazni — 
ennyi volna a különbség.

— Akkor megírhatom a történetét ?
— Megírhatja és jegyezze : az eddigieket elmondja 

Pop Carmen, a Metalotehnica (Tg. Mures) igazgatójának 
titkárnője.



„VOLTAK ELKÉPZELÉSEIM"

— Szóval tanárt, pontosabban pályaelhagyó tanárt ke­
restél, s így bukkantál rám, Tóth Tiborra. írjál rólam, ha 
ez fontos neked, vagy másnak, tanulságképpen. Nekem 
úgyis mindegy, búcsút intc-k a tanügynek. Pedig mennyire 
akartam tanár lenni ... Elöljáróban hadd mondom el, hogy 
bár kevesen lépünk ki, ha a szaktanár nélkül maradt gye­
rekekre gondolok — túl sokan vagyunk. Hogy miért va­
gyunk egyáltalán ? Páiyáját-munkáját elhagyó orvosról 
vagy jogászról nem hallottam. Talán mert e szakmákban 
nem kizárólagosan az erkölcsi siker számít.. . Mit értek 
ezen ? Egy ügyvéd, ha érti a dolgát, hivatalosan két-há- 
romszorosát keresheti az ügyefogyottabb kolléga által ha­
zavitt Összegnek. Az orvosi munkában is anyagi vonzata 
van annak, hogy jó szakember hírében áll-e valaki, vagy 
sem. A tanár viszont lehet kiváló, ez anyagiakban jóformán 
meg sem mutatkozik — legjobb esetben kétszáz lejjel töb­
bet kap az év végi prémiumosztáskor.

Tanárok esetében felértékelődnek az elismertség apró, 
mibe sem kerülő megnyilvánulásai. Az erkölcsi, érzelmi 
tényezők nagyobb szerepet játszanak, mint a tanügy irá­
nyítói gondolnák. Fél tucat évet húztam le a tanügyben, 
nem beszélek a levegőbe. Hogy miért léptem ki ?. .. Élőbb­
ről kell kezdenem, a felvételitől :

Mindenképpen tanár akartam lenni. A mamám tanárnő, 
apám mérnök volt. Neki inkább valamilyen mérnöki pálya 
tetszett volna, s anyám sem lelkesedett a tanári pályáért, 
így hát érettségi után az építészetire felvételiztem és — 
pechemre bejutottam. Szüleim éppen nem voltak otthon, 
gondoltam hát egy merészet, s lövettem az irataimat a 
műegyetemről. A bejutást szépen letagadtam. Építész vagy 
másmilyen mérnök nem kívántam lenni. És csoda mázlim 
volt, mert maradt őszire néhány betöltetlen hely az angol
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szakon. Bejutottam kilenc-valamennyivel. Hetvenhárom- 
ban volt ez.

Az egyetemet élveztem, jól ment a munka. Azt kap­
tam, amire számítottam. Minden lében kanál lettem : szín­
játszás, régi angol irodalom-kör, diákszövetségi tisztségek. 
Harmadéves koromra kari titkár lettem, beválasztottak a 
Babes-Bolyai egyetemi szintű tanácsába is . . . A Shake- 
speare-körben szonettműsort állítottunk össze, előadtuk az 
angol nyelvű líceumban. A sokféle elfoglaltság miatt har­
madéven bicegett a tanulás, az első vizsgáról kiküldtek. 
Különösebb baj nem származott belőle, később simán le­
tettem, de kértem, mentsenek fel diákszövetségi megbí­
zatásom alól. Szóval félreálltam. Ebből az lett, hogy vég­
zéskor teljesen megfeledkeztek a szövetségben végzett 
munkámról, nem kaptam meg az ilyesmiért kijáró 50 szá­
zadot. Eredményem, a 9,46 csak egy falusi állásra volt elég, 
azzal az Ötven percenttel városba kerülhettem volna.

Nem féltem sem a falutól, sem a tanítástól. Készültem 
a tanításra, némi tapasztalatot gyűjtöttem ismerősök gye­
rekeinek angolból való iskolázásával. Anyám meg az is­
kolai kultúrmunkába vont be, amikor ez lehetséges volt. 
A falutól azért nem féltem, mert, bár tősgyökeres nagy­
városi vagyok, tapasztalhattam, hogy bármilyen környe­
zetben jól feltalálom magam.

Roppant jól indult minden. Csoda udvariasan fogadtak. 
Kezdőnek fontos, ha bemutatják a kollégáknak, s engem 
idős aligazgatónk vitt oda mindenkihez. Felpártolt, úgy 
éreztem. Ma már azt hiszem, nem volt minden érdek nél­
kül. Meg akartak fogni, hogy kiköltözzek a faluba. Nem 
zárkóztam el ez elől, volt egy időszak, amikor komolyan 
foglalkoztatott a kérdés. Megkértem a nővéremet, rajzol­
jon össze egy háztervet, igényeltem a helyi néptanácstól 
telket. Nem adtak — máig nem tudom, mi okból. Másod­
szor már nem kértem.

Az első bonyodalmat az okozta, hogy a felkínált albér­
leteket nem fogadtam el. Düledező vityilló volt az egyik, 
ahol kályha sem volt. Javítani kellett volna a házat, kály­
hát rakatni, fát beszerezni... A másik lehetőség egy kol­
léga szüleinél lett volna — a verandán, ahol átjárt az 
egész család. Inkább az ingázást választottam : olcsóbb volt,
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mint házat javítgatni, kényelmesebb, mint verandán lakni. 
Eleinte mégis nehéz volt, de kárpótolt a tény, hogy tanít­
hattam. Élveztem, és eredménye is volt a munkámnak. Be­
kerültem a községi KISZ-aktívába, iskolai KlSZ-tit- 
kár leltem. Nagyjából igyekeztem komolyan venni a dol­
gokat . . .

Nagyjából — tehát saját szempontjaim szerint. Fontos­
nak éreztem a focicsapatot, megszerveztük. Én kezdemé­
nyeztem, társam is akadt. Figyelmeztettek a kollégák, vi­
gyázzak, én, a tanár nevetségessé válók a falu előtt. Senkit 
sem láttam rajtunk röhögni, s nem érdekel, hogy a hátunk 
mögött megtették-e, amikor tény : vasárnap délelőttön­
ként a fél falu kijárt a meccsekre. Iskolai kirándulásokat 
szerveztem. Elvittem kétszer az osztályomat a hegyekbe, 
s a gyerekeknek annyira tetszett, hogy már ők kérték, 
menjünk. Egész sorozat lett belőle. Ekkor beszállt két kol­
léga is, ingázók, akikkel többet voltunk együtt. Az ingá­
zókkal sokat voltunk együtt, sok mindent megbeszéltünk, 
tervezgettünk, Összekováesolódott egy kis csoport, s ha 
valakit igazságtalan bírálat ért közülünk, vagy szurkáló- 
dások célpontja lett, kiálltunk érte. Tettük ezt azért is, 
mert éreztük és tudtuk, dolgozunk az iskoláért annyit, mint 
bárki.

A kultúrtevékenység nehezen indult, dehogy számítot­
tunk olyan eredményre, hogy a mi kis — ingázókból álló 
— csoportunk bejut a „Megéneklünk, Románia** fesztivál 
országos döntőjébe. Betanultunk egy színdarabot, amelyet 
a kedves kollégák becsületesen leócsároltak, pedig össze­
hasonlítási alapjuk az utóbbi esztendők kultúrténykedései 
alapján igazán nem volt. A községi szakaszt nálunk tartot­
ták. Valami tánc és a miénken kívül még egy színdarab 
lett volna a műsor. A másik színdarabbal a szomszéd fa­
lubeliek nem jelentek meg, mire minket is le akartak be­
szélni arról, hogy fellépjünk. Erre vissza akartunk lépni. 
Látván felháborodásunkat, illetékes belement a darab felé­
nek az előadásába. Eljátszottuk az egészet. A megyei sza­
kaszra az én kocsimmal vittük be a díszleteket; a megye­
köziről csaknem lemaradtunk, mert „elfeledtek44 értesíteni ; 
az országos előtt, amikor kidőlt egyik társunk, azzal biz­
tattak, sebaj, máskor majd jobban fog sikerülni ... Nem 
hagytuk magunkat, s a csoportból valaki átvette azt a sze-
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repot, s egy kollega emezt, a rövidebbet. Habár, úgymond, 
a falu színeiben szerepeltünk, nemhogy támogattak, még 
vonatjegyeinket sem számolták el.

Számíthattunk erre a hozzáállásra egy korábbi tapasz­
talat alapján. Betanultuk a gyerekekkel a Kezdődik az 
iskola című darabot. Már előzetesen jött az üzenet illeté­
kesektől, hogy jó lenne rövidre fogni a produkciót, mert 
a közönség unja az egészet. Március 8. volt, az előadás után 
tánc következett. A negyven perces produkcióból húsz per­
cet adhattunk elő — miközben mások táncoltak, mi sze­
replőinket vigasztaltuk, hogy sebaj, majd máskor, valami­
kor előadjuk az egészet. Persze, nem jött el az a máskor ... 
Még próbálkoztunk azért, betanítottunk egy verses műsort 
a hetedikeseknek, egy vidám jelenetet a tizedikeseknek, 
egyik sem került bemutatásra. Az évzárón szerettük volna 
előadni — csakhogy ott nem úgy folyik le az ilyesmi, mint 
minden rendes iskolában. Megjelenik talán tizenöt szülő, 
úgy száz gyerek a kilencszázból, s elkezdődik a díjkiosztás. 
Mire az utolsó diplomát kézhez kapták a tanulók, volt kö­
zönség, nincs közönség. Vége az egésznek. Áll a tanár, s 
nézi a megmaradt húsz gyereket, akik közül tizenöt sze­
repelt volna. S nézi a két kollégát, akik még kíváncsiak 
lettek volna a gyerekekre ...

Szerveztünk diszkót is, nagyon élvezték. Volt egy félel­
metes tizedikünk, fél tucat verekedős legénnyel. Egyes kol­
légák órát is irtóztak tartani abban az osztályban. Én disz­
kóba hívtam a társaságot. Megmondtam : lesz tánc, fiúk, 
de nekem senki piásan vagy verekedésre készülve oda ne 
jöjjön. Barátnő jöhet, de mindenki felel a társáért. Ha 
verekedni kezd valaki, vagy italt látok valakinek a kezé­
ben, kihúzom a magnót, s vége lesz az egésznek. Illetve 
lesz’ még másfajta folytatása ... Megjelent a díszes társa­
ság, zakóban, úgy-ahogy felbogozott nyakkendővel, kipu­
colt cipőkkel. A cipőt külön hozták. Az ajtó előtt ledobták 
a csizmákat, s előkerült a cipő a szatyrokból. Abszolút nor­
málisan szórakoztak, megismételtük máskor is. Egészen 
addig csináltuk, míg azt nem mondták, rendezzük a kul- 
túrban. Az ottani klubban, amely nem az iskoláé, s ahol a 
falu kultúrfelelőse semmiféle rendezvényt nem szervez. 
Azt hitték, ha betiltják a táncot a suliban, rögtön átme-
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gyek hozzájuk. Talán makacsság is Vein a dologban, de nem 
mentem. Mert a kultúrba bárki jöhet a faluból, nem isko­
lások, akik előtt nincs tekintélyem. A mieinket rá tudtam 
venni a rendes viselkedésre, de egy piás idegent hogyan 
parancsolhattam volna ki a teremből, főleg, ha belépőt fi­
zetett ? ! Maradtunk diszkó nélkül. De a gyerekek továbbra 
is kérték az osztályfőnököktől. Osztályonként összejövete­
leket tartottunk, osztályfőnöki felügyelettel s én rendre 
eljöttem a magnóval. A gyerekekért csináltam. De amikor 
a kollégák kezdeti rokonszenve ellenszenvvé változott, már 
nem strapáltam magam.

Irigykedni kezdtek ránk, több okból is. Egyrészt, mert 
összetartottunk. Másrészt, mert megmutattuk, hogy többre 
vagyunk képesek, mint a magukat nálunk, jöttment ingá­
zóknál többre tartó helybeliek. Ugyanis a színdarabban 
mindössze egyetlen helybeli kolléga lépett fel velünk, ingá­
zókkal. Aztán kiszúrtak, felfújtak apró-cseprő hibákat, és 
személyeskedésekig vitték a dolgokat. Bárkivel megtörtén­
het, hogy kirándulást hirdet bizonyos órára, várja a gye­
sekeket, aztán elindul a csoport, de még jönnek késők, akik 
lemaradnak. Történetesen egyik kolléga gyereke maradt 
le egyszer, erre telekürtölte az iskolát, hogy elbolondítot- 
tuk a gyerekeket, bár minden- gyerek tudta, hogy voltunk 
kirándulni. Aztán belekötöttek az öltözködésünkbe. Meg 
abba, hogy miiyen a kapcsolatunk a tanulókkal. Hát ki- 
i ándulásen nem lehet ugyanabban a hangnemben tárgyalni 
a gyerekekkel, mint az osztályban, de ezt a katedrakuka­
cok — bocsánat, de azok — nem értik meg. Számukra az 
iskolai munka véget ér akikor, amikor lelépnek a katedrá­
ról, s többet gyerek hozzájuk ne szóljon. Honnan tudnák, 
miiként lehet és- jó a gyerekekkel beszélgetni. A tekinté­
lyük rombolásának vették, ha az én hetedikeseimmel más 
osztályokból is el kívántak jönni kirándulni. Hát nem hes- 
segethettem haza a többi gyereket, elvittem mindenkit. 
Ilyen apróságokkal rengeteg keserűséget gyűjt magába 
az ember.

Lassan feledi terveit, vágyait, hogy meg akarta mutatni, 
mire képes-. Elfeledi a gyerekeket — nem tud a lényegre 
figyelni. Mert a gyerekekre kellene figyelni mindenek- 
•előtt, csak ők kellene számítsanak. Láttam, hogy megérzik,
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ki hogyan közelít hozzájuk. A diszkóban nem azt mondtam, 
botlábú vagy, fiam, mit ügyetlenkedsz itt, hanem azt : itt 
tanulj meg táncolni, hogy majd a városban, ha bekerülsz, 
ne kelljen szégyenkezned, ne állj ott tuskó módra. Neve­
lőtanácsi ülésen többször elmondtam, nekünk kötelessé­
günk a tanulókat a tankönyvekben foglaltakon kívül másra 
is megtanítani. Ezt akkor hangsúlyoztam, amikor éreztem, 
fordul a széljárás, nem akarnak hagyni dolgozni. Ezek után, 
ha egy gyűlésen nyújtottam a kezem, gyorsan véget vetet­
tek a hozzászólásoknak, bezárták az egészet.

Még ezt is elviseltem volna, mert szerintem úgyis az 
eredmények beszélnek igazán. Véglegesítőztem, s valahogy 
— talán naivan — arra számítottam, hogy ezután komo­
lyabban vesznek. Erre az következett, hogy az addigi tiszta 
angol katedrám helyett főleg földrajzot és történelmet 
kaptam. A kollégák, mármint a helybéliek, élvezték' na­
gyon, különféle megjegyzések hangzottak el. Bementem az 
igazgatóhoz, hogy írja alá, miszerint nincs rám szükség az 
iskolában, keressek máshol helyet magamnak. Persze hogy 
nem írt alá semmit, kifoltozta a katedrámat. Lett 14 angol 
órám, a többi történelem és fakultatív magyar. Tehát le­
hetett másként... Az órarendet viszont alaposan elintéz­
ték. Közben megnősültem, a feleségem tőlem 400 kilomé­
terre van. Félúton, szüleimnél szoktunk találkozni. Az ő 
órarendje olyan, hogy kéthetenként — amikor úgy esik a 
gyakorlat — szabaddá tudja tenni a szombatot és a hétfőt. 
Vagyis kéthetenként együtt lehetnénk két napot. Nekem 
„véletlenül** szombaton és hétfőn van a legtöbb órám, 
ezeket a napokat lehetetlen szabaddá tennem. A múlt tan­
évben, érdekes módon, még nem volt így.

Kezdtem egyre idegesebb lenni, megfordult a fejemben, 
hogy ilyen körülmények között nem érdemes tovább csi­
nálni. S ez az érzés mind erősödött. . . Pedig az elmondot­
takból is sejthető, hogy elég energiát, érzést vittem a 
munkámba. Ha legalább békén hagytak volna — a meg­
becsülésről, a munka elismeréséről nem is szólva —, elfo­
gadom. De így mi másra gondolhattam, mint hogy abban 
az iskolában nem volt rám szükség. Egyenesen zavaró volt 
a jelenlétem. Talán mégis mérnöknek kellett volna ta­
nulnom ? . . .

i
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Nem állítom, hogy hibátlan vagyok. Néha elkéstem. 
Órát is blicceltem, de nem többet, mint bárki. Többnyire 
gyűlések miatt történt, vagy a kultúrmunka, a versenyek 
miatt. Ilyesmiért soha felelősségre nem vontak — másért 
sem. Volt egy jelentéktelen eset, de milyen az a közösség, 
amelyik a hibákra utazik ? 1 Egyesek hibáira. Azokéra, akik 
nem akarnak belesimulni a középszerbe, akik indítványoz­
nak, akik meg is valósítanak egyet s mást. Az újságban 
írták, hogy abban a faluban a miénkhez hasonló teljesít­
ményt elérő színjátszó csoport húsz évre visszamenőleg 
nem volt ! Mind a tanítást, mind a katedrán túli munkát 
illetően voltak elképzeléseim. Ha nincs lehetőség ezek 
megvalósítására, értelmetlennek érzem a munkámat. Leg­
alább azt magyarázná meg valaki, mi a rossz benne, hol 
tévedek, ha tévedek. De a teljes elutasítással nincs mit 
kezdenem. A tanügyben így nem lehet dolgozni. Mi kollé­
gák ugyanazokat a gyerekeket kell neveljük, nem dolgoz­
hatunk egymás ellenében ! Nem cukkolhatjuk nyíltan vagy 
burkoltan egymás ellen a gyerekeket ! Mi vitázhatunk, de 
csak egymással. Ehhez a gyerekeknek semmi közük.

Belefáradtam. Elérték a céljukat, egy gyűlésen kifakad­
tam : veletek dolgozni valóban nem lehet! Győztetek ! így 
tesztek mindenkivel, aki többet akar dolgozni másnál, aki 
nem kíván együtt caplatni a csordával. .. Persze, nagy 
volt a felzúdulás. El mertem ezt mondani, mert akkor már 
volt egy ígéretem a turistahivataltól, hogy felvesznek ide­
genvezetőnek, tehát nem érdekelt a reakciójuk . .. Néha 
még ma is sajnálom a sulit. A gyerekek suliját, nem a ta­
nárok iskoláját. Ha normális társaságot találnék, bár 
együttműködő kollégákat, visszamennék. Üjrakezdeném. 
Most nem látok rá lehetőséget.. .
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LOMBTALANlTÁS

Volt idő, hogy odaadtam volna nem létező arany hegyű 
töltőtollamat, csak neves riporterek valamelyikét munka 
közben lássam. Hogyan kérdez, mennyit mutat meg magá­
ból, miként éri el, hogy kérdezettjei kitárulkozzanak. Aztán 
belerázódik az ember, kérdéseit-kételyeit — talán indoko­
latlanul — feledi, halad az árral. Míg partot nem fog, pad­
kára nem sodródik. Például úgy, hogy az osztályvezető 
házon kívül, helyettese kiküldetésben. Próbálkozni felfelé : 
a főmérnök értekezleten, ha kijön, annyi ideje sem lesz, 
hogy egy szendvicset bekapjon, újabb tanácskozás kez­
dődik, immár az igazgató részvételével. Aki éppen erre az 
összejövetelre készül, kiadta, ne zavarják. Várni kell . . .

Sétálok a kisváros főterén, keresem, amibe tekintetem 
fennakadhat. Könyvüzlet, lemezbolt, mindenféle áruda jó 
ilyenkor időt múlatni.

— Hát te itt ? ! Nálunk, ahol a madár som ! Nagyon 
örülök a találkozásnak — nyújt kezet a jó harmincas fia­
talember, arcán keretes mosoly. Nem ugrik be, mikor is­
merkedtünk meg, de a meleg parolának ez nem lehet aka­
dálya.

— Ácsin Győző vagyok. Biztosan emlékszel, Ifjúmun­
kás-fogadónapon találkoztunk vagy tíz esztendeje. A szer­
kesztőség képviseletében voltatok itt egy kollégával. Én a 
közönség padjaiban ültem. Mindig érdekelt a sajtó. Húsz 
éve múlt, hogy sajtólevelező vagyok, annyi cikkem jelent 
meg mindenfelé, akár azt is mondhatom, hogy újságíró 
vagyok. Egyszer kaptam egy olyan ideiglenes fényképes 
igazolványt, hogy bevettek önkéntes tudósítónak.

Állunk a kirakat előtt. Töprengek, azt fontolgatom, ta­
láljak ki valami mentséget, s rázzam le, vagy üzletnézege­
tés helyett válasszam őt „müsorszámnak“ ? Megpróbá­
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lom végiggondolni, mibe torkolhat, ha mellette döntök, de 
ö bizalmasan karon fog, mintha megérezné valamit :

— Megsúgom, erről a városról én írom a legtöbb cik­
ket. írtam központi és helyi újságba, románba és magyarba, 
mindenhova szívesen. Irodalmi folyóiratba nem írtam még, 
ezeknek nem kezdtem el dolgozni. De előbb-utóbb az 
Utunkba is bekerülök. Küldeni fogok nekik is, rajtam ne 
múljék. Igaz?

— Természetesen. Az ember felkínálja a lehetőséget. 
— Figyelem, a gúnyt nem érzékeli. Mielőtt eldönthetném, 
mit is akarok, már sodor magával.

— Biztosan valami jó anyag után szimatolsz, valami 
igazán jellemző negatív jelenséget akarsz megírni, a javí­
tás szándékával. A fiataloknak. Én is sokat gondolkozom 
azon, hogy milyen példák a leghatásosabbak, hogy van­
nak-e legjobb példák. Egy igazi riporternek elsősorban ezt 
is végig kell gondolnia. — Szorosabban fogja karomat : — 
így van, ne tagadd ! Nekem igazán elmondhatod, mi járat­
ban vagy nálunk.

— Nagyon komoly riporthoz gyűjtök anyagot. Az ér­
dekel, végül is mi érvényesül : a tehetség tör át minden 
gátat, avagy a kitartás, az akaraterő, a vehemencia győze­
delmeskedik.

— Ez igen, ez aztán a téma ! És kiválasztottad már az 
alanyt ? így kell csinálni, tudom . . . Gondolom, segíthetek 
valamiben.

— Gondolok valamire — szólok, s figyelem, elérti-e.
— Tehát még nincs végleges döntés ! Akkor segítek, 

erre a témára is van kiváló emberem, aki csodásán beillik 
a.kívánt képbe. Akinek a tudati fejlődése teljesen megfelel.

Az ötlet : pillanat szülötte, éppen „alanyom'4 idézte elő ; 
a feladat : immár minél többet megtudni róla. Miként vi­
selkedik, hogyan próbálgatja az újságírói szerepkört, ame­
lyet szemlátomást olyan vonzónak-jelentősnek ítél.

Megyek tehát, amerre visz.
Útban a gyár felé mesél.
— Akárkiből nem lehet újságíró. Ez természetes, én is 

elfogadom. Egész sor feltételnek kell megfelelni, iskolai 
végzettség, párttagság, erkölcsi tartás, fontos mindenik. Én

113



úgy érzem, ezeknek mind megfelelek. Ezért kértem felvé­
telemet a pártba. Nem volt könnyű, elképzelheted. Tanár 
voltam a mócok földjén, egy kisebb faluban. Emlékművet 
avattak, Mihai Viteazul egyik történelmi győzelmét kíván­
ták mindenki számára közismertté tenni, s egy ilyen em­
lékmű avatása olyan esemény, amelyet sok ember előtt 
szokás megtartani. Feladatot kaptam, hogy mozgósítsak 
háromszáz személyt tőlünk, ezzel személyesen a helyi 
párttitkár bízott meg. Érdekes sztori, ugye ?

— Tanulságos, úgy érzem.
— Hadd mondjam a folytatást. Fel a tréninget, s bele­

fogtam. Volt egy kollégám, aki értem megtette, hogy ház­
ról házra járt, szóltunk az embereknek, vittük a hívó szót. 
S ahogy estére ezzel meglettünk, nekifogtunk, hogy szép 
jelszavakat írjunk, ahogyan azt ilyen emlékünnepélyeken 
a tévében lehet látni. Megírtuk szépen, jól sikerült, az em­
lékünnepélyt is ügyesen megcsinálták. Igazi majális volt, 
örült a nép, beszéltem a tévésekkel, ők is ezen a vélemé­
nyen voltak. Elment oda millió ember, rengeteg faluból 
jöttek. Szóltam a velünk jött gyerekeknek, hogy : fiúk- 
lányok, itt annyi minden maradt, zászlók, jelszók, képek, 
még szőnyeg is, nem hagyunk itt semmit, összeszedjük 
szépen, szüksége lesz minderre az iskolának. És a terüle­
tet is tisztán hagyjuk. Végeztünk a munkálatokkal, utána 
megdicsértek kezdeményező készségemért... Megérkez­
tünk, ha megengeded, intézkedem.

Riporterként többnyire kérdezni szoktam, s nem intéz­
kedni, de itt elfeledem pár órára, mit ír elő a szakmai kó­
dex. Átengedem a terepet. Társam mellett aligha tudnék 
„tekintélyt érdemlően" megnyilvánulni. Elemében 
Miközben kisebb főnök, ha jól értettem, egy részleg veze­
tőjének az irodája felé megyünk, közli:

— Benne élek a városban. Az életében. Minden meg­
nyilvánulásában és sikerében. A levegőjében. Itt mindenkit 
ismerek, és mindenki ismer. Tudják, ki vagyok. Itt csak 
így lehet. Ez a papírgyár nagyon fontos gazdasági létesít­
mény, nálunk legalábbis. Megemlítendő,, hogy létrehozása 
előtt komoly gondok voltak, főleg a toilette-papír-ellátást 
illetően. Ezt főleg erre a termékre állították rá.

van.
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Minek vitatkozni, közbeszólni, hogy nincs az a normá­
lis szervezettségű vállalat, amelyet erre — az egyetlen — 
termékre állítanának be. A nyersanyag helyes felhaszná­
lósát, a termelési terv biztosítását csak megfelelő termék­
skála teszi lehetővé ... Megérkeztünk a részlegvezetőhöz, 
ahhoz az emberhez, aki Ácsin Győző szerint :

— Ügy dolgozik, mint egy igazi példakép. Neki kö­
szönhetőek az itteni szép eredmények. — Még mielőtt em­
berünk bármit kérdezhetne : miért jöttünk, mi érdekel, 
kísérőm a csarnokba invitálja hármasunkat, s egy, a mér­
nökhöz intézett : „megengeded, ugyeK megjegyzéssel el­
kezdi bemutatni a részleget.

Gépekhez lép oda, magyaráz, az egyiket — malomszerü 
berendezést — leállítja, hogy egy szerinte fontos alkatrészt 
megnézhessünk. Valakik valamikor közel engedték e gé­
pekhez. Figyelem, észre veszi-e a megütköző tekinteteket, 
hogy az üzemiek hüledeznek. Csak mondja a szöveget. 
Vendéglátónk beleszól, kísérletet tesz arra, hogy a terme­
léssel kapcsolatos információk tőle származzanak. Mire 
Ácsin Győző meredek fordulattal arról kezd kiselőadni, 
hogy :

— Az itteni sikerek azért jelentősek, mert fiatalok ér­
ték el őket. Főleg és zömmel fiatalok, akik itt járják ki a 
munka iskoláját. Megírtam a múltkori cikkemben — for­
dul a részleg vezetője felé —, hogy munkaszeretetüket 
általában naponta tapasztaljuk, ismerjük. Jogos a kérdés' : 
mi a fiatalok szerepe a munkában ? Mindenekelőtt az, hogy 
megelőzve ezeket, felszámolja a hiányosságokat és hibákat ! 
Szó szerint ezt írtam. Következetes, kitartó munkájuk ha­
tékony, olyan, amilyet a társadalom joggal vár el tőlük. 
Felelősségük, lelkiismeretük elmélyülésére vall, hogy a 
részleg folyamatosan hozza a tervet, ahogyan azt mondani 
szokták, teljesít minden mutatót. Visszaéléseket, hanyag­
ságokat nem tűrnek meg maguk között. Ez is benne volt 
abban a szép cikkben, amelyet újságunk közölt. Te nem 
láthattad — fordul felém —, de meg fogom mutatni.

Búcsúzás előtt megkérdi a részleg vezetőjét, ki tudná-e 
szolgálni két budipapírral... ,

í1

Kávé mellett ülünk a kisvárosi presszó füstös melegé­
ben. Győző megállíthatatlan : köszön, integet, bizalmasan
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hátba vereget, átkiabál asztalok felett — ismer mindenkit. 
Jelen van — tesz róla, hogy észrevegyék. Ha éppen nincs 
új arc a teremben, nekem mesél : .

— Értek a papírhoz, hogyne értenék, hisz tanárember 
volnék. Jelenleg helyettes tanár, végleges állásomat el­
hagytam, hogy hazajöhessek városomba. Itt néhány órát 
kaptam. Szívesen tanítok, csak volna egy biztos katedra, 
nem ilyen helyettesítés. Van a líceumban egy nyelvszakos 
tanárnő', ötvenen túl már, meghalt szegénynek a férje rák­
ban. Na, mondom a feleségemnek, most biztosan hazamegy 
a szülővárosába, a szomszédos nagyvárosba, s akkor lesz 
állásom. Hát nem kihozta ide az öreg édesanyját ! S ami­
lyen jól tartja magát, eltanít akár hatvanéves koráig is. 
Nekem meg évekig nem lesz biztos katedrám.

Üjabb ismerős jön, akinek bemutat, mint azt az újság­
írót, akit helyben ő kalauzol. És folytatja.

— Én mindig szerettem a tanügyet. Tanárnak készül­
tem már gyermekkoromban is. Itt jártam reálosztályban, 
jó voltam mindenből, olyan 9,80-as, második-harmadik. A 
számtant nem nagyon szerettem, bementem a nagyvárosba, 
humán osztályba. Az első évharmadot öt-valamivel végez­
tem. Matekból meghúztak, csak .tornából és zenéből volt 
jó jegyem. Kérdezte az apám az őszit, kivegyen-e az isko­
lából ? Inkább nézze meg, merre járkálok iskolaidő alatt. 
Hát moziba, meccsre meg koncertre jártam. Ide azért, mert 
nem volt hangom, s aki bérletet vett a filharmóniába, an­
nak megadták a tízest zenéből. Órákra nem jártam, csak 
a bérletet fizettem ki. Koncertre akkor jutottam el, ha nem 
volt meccs ugyanakkor, mert akkor a focit választottam. .. 
Na kaptam apámtól egy eredményes fejmosást, kezdtem 
helyrejönni. Érettségikor már a legjobbak között voltam. 
Mi másra jelentkeztem volna, mint orvosira. De annyian 
beiratkoztak, hogy gyorsan kivettem az iratokat, s a tanár­
képzőt választottam. A pedára szépen bejutottam, elvégez­
tem, az első húsz között. Huszonötén voltunk az évfolya­
mon. így lettem tanár. Sohasem bántam meg.

Irattárcájából megsárgult levelet vesz elő. Felolvas.
— „Tudatom, hogy megérkeztem új rendeltetési he­

lyemre, ahol szolgálatomat töltöm.« így kezdtem első le­
velemet, abból a faluból, szüleimnek. Két év alatt, amit
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ott voltam, megtanultam a mezőgazdaságot, részt vettem 
a mezőgazdászok tudati fejlesztésében is. Láttam, hogyan 
kaszálnak, mikor vetnek, mennyit aratnak. Ezt megfigyeli 
az ember, ha ott lakik falun, parasztok között, akár az ag- 
ronómusházban, akár a papi lakban, akár máshol. Sok 
helyen laktam, kerestem a megfelelőt, közben sok érdekes 
embert ismertem meg. Ezek a mezőgazdasági ismeretek 
most jól jönnek nekem, amikor cikkeimet írom. De én is 
tanítottam őket, majd mindenre. Kevés volt a tanár, taní­
tottam földrajzot, németet, történelmet, állampolgári ne­
velést — igazi Jolly Joker voltam. Mindig jól beilleszke­
dem az életbe, megtalálom a megoldást. A tanítványaim 
ma is rám köszönnek : „Csókolom, hogyan tetszik lenni, 
segíthetünk-e valamiben". Lett belőlük cukrász, meg pin­
cér, meg eladó, meg minden..

Felpattan, a pincérhez lép, rövidet rendel, két felest.
— Már megvagy a munkáddal, túl a munkaidőn, akkor 

pedig szabad, nem ? — élvezi elmeélét. Mostani munká­
mat pedig a fél vodka igazán nem zavarja, jöhet.

— Elmesélek egy érdekes történetet, amit talán nem 
szabadna elmondanom, de benned megbízom. Van egy 
olyan törvény a tanügyben, hogy évente hat napot hiá­
nyozhatnak a gyermekek, amikor nem kell iskolába menni, 
ha más tevékenységet folytatnak. Hát ezt nem tudja min­
denki, de én megtudtam. És össze jártunk a szomszéd 
megye egyik iskolájával, hogy ismerkedjenek a gyerekek, 
barátkozzanak, szeressék egymást. Csodás volt. Gsak balhé 
lett belőle, az egyik kolléga felöntött egy kicsit, s randa­
lírozott. Elővették az iskolát, miért mentünk a szomszédba 
anélkül, hogy jelentettük volna. Engem küldtek a kollégák 
tárgyalni a tanfelügyelőséggel, én jobban ki tudom magam 
magyarázni. Hát mondom, miért jelentenénk minden apró­
ságot, nem mentünk el, csak két napra, egy falusi iskola, 
nem nagy dolog. Hol van a hat naptól ?! És az ilyen köl­
csönös ismerkedés az iskolák között benne van a tervek­
ben. Szóval így felülről szóltam a kérdéshez, és mindenki 
belenyugodott. Ilyen belevaló ember vagyok.

Megfogja poharát, mozdulata jelzi, erre inni kell. Ezen 
ne múljék !

— Máskor is bíztak rám komoly feladatot, éppen év­
harmad végén, december 20-án. Jelentést kellett bevinni a
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központba. Tanácskoztak, ki vigye be ? Hát Ácsin Győző. 
És mentem, késő délután értem be a nagyon sürgős, fontos 
irattal, amikor már senki nem volt a tanfelügyelőségen. 
Kern sokat teketóriáztam, odaadtam egyenest a portásnak, 
ö mindig tudja, kinek kell az ilyesmit továbbítani.

Kérdeznem kellene valamit, pedig nagyon elegem van 
már e léha dicsekvésből :

— Most hol tanítasz ?
— A szövetkezeti iskolában. Nincs igazi fegyelem, ez a 

helyzet. Reggel hétre tették az óráim egy részét, a múlt­
kor is megyek be negyed nyolckor, egy tanuló sem volt 
még az osztályban. Van órám délben kettőtől is, a minap 
fel voltak sorakozva, indultak volna szépen haza. Mit csi­
nálhattam volna, szóltam az igazgatónak, hogy itt valamit 
tenni kellene. Megnyugtatott, hogy velem nincs mit tenni, 
s megkérdezte, a pénzt az órákért megkapom-e. Azt igen. 
Na ez a fontos.

Fordulunk egyet a városban, mert hát kiderült, azóta a 
matiné óta nem jártam erre. Meg kell néznem, mennyit 
építettek azóta. Valóban, komoly lakótelep van kibontako­
zóban a papírgyár és a város közötti részen, az élet itt is 
halad az általános keretek megszabta úton. Ácsin Győző 
a telepről is írt az újságba.

-— Általában miről szoktál írni ? — kérdem.
— Ez nagyon komoly kérdés, összevissza nem lehet 

irdogálni. Az újságírás küldetés, erre idejében ráébredtem. 
Nem szeretem az álneveket sem, hogy valaki elbújva 
összevissza irkáljon. Tudom, hogy bírálni nehéz, főleg egy 
ilyen helyen, ahol mindenki mindenkit ismer, s nekem nap 
mint nap bele kell néznem a szemükbe. írok tehát a sike­
rekről, eseményekről, ügyes emberekről. Az állatorvosról 
például, a részleg vezetőjéről. De írni lehet a sarki zöldsé­
gesről is, ha jól dolgozik, nem igaz ?

Persze, csak a kiről kérdéstől elválaszthatatlan a mit. 
Erről nem faggatózom, inkább megkérdem-, hol olvashat­
nám egy cikkét.

— Akár most is, éppen nálam van vagy három — szól, 
s zsebéből újságokat halász elő.
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Családi örömök a címe az egyiknek, „Jövőnk záloga a 
gyermek" feleimmel jelent meg. A tavaszi mezőgazdasági 
kampányról szóló jelentés hosszabb. A legrövidebbet ol­
vasom el.

„Lomtalanítás.
Vasárnap kihasználták a munkára alkalmas időt, és 

több száz falusi lakos, ingázó és iskolás vonult ki a rétekre. 
Az erőket a bokorirtásra, az elszáradt kórók, gyomok 
összegyűjtésére, elégetésére, a vakondtúrások elterítésére 
mozgósították.

Érdekes, hogy a falu apraja-nagyja milyen lelkesedés­
sel dolgozik, felismerték a közös munka felemelő voltát. 
Magabiztosan hajlonganak, mint akik tudják, nem szabad 
kihagyni ezt a fontos idénymunkát sem. A falu állatállo­
mánya meghálálja majd a mostani gondoskodást, csak a 
rendszerető, pedáns gazdák állatai gyarapodnak a kívánal­
mak szerint.

Különböző határrészeken több mint kétszázan dol­
goztak az elmúlt hét végén. A minden erőt megmozgató 
munkának meg volt az eredménye : közel száz hektáron 
tisztították meg a legelőket, ezzel is komoly lépést tévén 
a magas hozamok felé. Mindenki tudatában van ugyanis, 
hogy a tiszta legelő a sikeres állattartás egyik fontos té­
nyezője. Ezt a vállalatok dolgozói is tudják, sok munkás is 
kihasználta a szép tavaszias időt. Ugyanakkor a termelő­
szövetkezeti tagság 25 fogatával segítettek a gyepek felja­
vításában. Ezt a munkát vasárnap ötven hektáron végez­
ték el.

:!

Ez a fontos munka szerepelt napirenden több egység 
tagságának a műsorán, akik bevallásuk szerint mindent 
megtesznek a lomtalanítás sikerének érdekében.

Ácsin Győző"

Visszaadom az újságot, s valahogy nem jön, hogy to­
vábbi jó cikkeket kívánjak neki és olvasóinak. Elbúcsúz­
nék, Győzőnk még nem végzett velem :

— Gondolom, szép, hasznos napot biztosítottam neked 
itt. Megtettem mindent. Tudom, te is ilyen vagy. Ügy egy 
hónap múlva el kell utaznom hozzátok. Egy ismerősöm 
szép bútort látott ott. Egy olyan valakinek, mint te, bizo-
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•nyara van ismerőse, hogy jól, ügyesen elintézhessek min­
dent. Hogy szép bútort kapjak. Hát akkor a viszontlátásra.

— Viszontlátásra — motyogom, s eszembe villan a 
gyerekkori figyelmeztetés a káros kíváncsisággal kapcso­
latosan. Kíváncsiságom okolhatom, ha Győzőnk a továb­
biakban részeltetni kíván társas lényének kvalitásaiból.. . 
Lelombozódom.



„ÜGY SZABAD GONDOLKOZZAK, MINT PROFI"

Szokványos szoba — házigazdám szellemi mű­
helye. A kisvárosi üzemben, ahol dolgozik, napi 
feladatokat old meg, itthon, úgymond, alkot. .. 
Semmi sem utal arra, hogy itt rendkívüli szellemi 
teljesítmény született volna. Pedig emberem, állí­
tása szerint, olyan felismerésekre jutott, amelyek a 
világ jótevőjévé emelik. Mit kellene látnom ? Bár 
néhány alapvető szakkönyvet, lapokat. Galilei óta 
a tudományban mindenki az előtte járók teljesít­
ményére támaszkodik .. .

„Nekem a tevékenységem fő célja a tudomány. Nem 
jelenti azt, hogy minden semmiségbe belekötök. Az isme­
retek bővítése a célom, főleg azokra a kérdésekre, ame­
lyekre a tudomány még nem világított rá.

Sok tudományos ember, aki tudományos tevékenység­
gel foglalkozik, általában olyan munkát végez : ami azt 
jelenti, hogy összeolvasnak öt-tíz-száz könyvből és ebből 
írnak egy úgymond szintézist. Hát ez szerintem csak olyan 
tudományos tevékenység, hogy a tanulnivágyókat hozzá­
segíti, hogy könnyebb munkával megszerezzenek bizonyos 
ismereteket, bizonyos felfogást, ne kelljen száz könyvet 
összeolvasni. Viszont ez bizonyos szempontból szűkíti is a 
látóhatárt. Aki ilyen szintézist olvas el, akarva-akaratlan 
azt látja, amit az látott, aki összehozta. Úgyhogy baj lesz 
a tudományos kilátásával bizonyos szempontból.

Az ilyen munka szerintem megadja a tudományos 
alapismereteket, tehát mindazokat a kérdéseket, fogalma­
kat, új törvényeket, amelyeket a tudomány máig felfede­
zett, szóval ezek tükrözik az igazi valóságot, lehet építeni 
belőlük, szóval akkor ezeknek a birtokában új alapisme-
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reteket lehet kialakítani a gondolkozás módszerével. Csakis 
ezzel. És ha megvan a lehetőség, akkor a kísérlet módsze­
rével is, természetesen.

Az alkotás magában az emberben születik meg, hogy 
az emberben már eleve léteznek bizonyos tudományos té­
telek meg törvények lényege, ezeknek hatáskörük, és ezek­
nek az ismeretében kutatja gondolatilag a világot, termé­
szetet, jelenségeket, melyek lezajlanak napjainkban, eset­
leg lezajlottak, esetleg le fognak zajlódni. Én ezeknek a 
lefolyását vizsgálom. Kiindulópontjaikat meg következmé­
nyeiket. Ilyenféleképpen eljuthatunk újításokhoz és talál­
mányokhoz. Olyan gondolatok, eljárások születnek, ame­
lyek nem voltak világszinten mint olyanok elismerve, 
esetleg megjelenve sem, esetleg nem is gondoltak az em­
berek róluk, csak álmodoztak, hogy ilyesmit is ha esetleg 
lehetne csinálni. És így vizsgálva a dolgokat, tanulmá­
nyozva is, de nagyon sokat gondolkodva, mert a konkrét 
gondolkozás egy olyan dolog, hogy felér a legeslegtökéle­
tesebb laboratóriumi vizsgálatokkal. Csak annyi a különb­
ség, hogy laboratóriumi vizsgálatokkal mindenki számára 
már meggyőző eredményeket tudunk szolgáltatni, viszont 
a gondolkodással elsősorban az győződik meg, aki a bizo­
nyos tézisekhez, eredményekhez eljut.14

A magnó jár, akár már most elzárhatnám. Aki 
nem tudja, hogy mi a kísérlet szerepe a tudomány­
ban, aki a gondolkodást módszernek tartja, aki a 
tudományos igazság elfogadási feltételeként a meg­
győződést hangoztatja — annak vajmi kevés köze 
van a tudományhoz, akár szerzett valamilyen 
diplomát, akár nem. A gondolatot minősíti a nyel­
vezet is, a kifejezés pontossága, szabatossága, a 
tiszta gondolat aligha jelenik meg zavaros nyelvi 
köntösben. Emberem úgy beszél a tudományról, 
mintha valaki vasvillával kívánná elfogyasztani 
reggelijét...

„Itt, ebben a füzetben benne van minden jelentős ta­
lálmányom. A célom nem az volt, hogy én csak könyvet 
írjak. A dolog úgy történt, hogy én, mint általában már 
középiskolás koromban, a valóságot tanulmányoztam. A
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fizikát, mert azt úgy tartottam, hogy valójában a fizika 
volt az, ami az ókorban a filozófiát megjelentette, és a 
filozófia mikor a tudományok tudománya volt, az valójában 
fizika meg matematika volt. És aztán persze különváltak 
a különböző ismeretek, és a filozófia megmaradt filozófiá­
nak, a fizika megmaradt fizikának.

És akkor határoztam el magam, amikor ezeket mind 
tisztán megtudtam, hogy fizikára megyek, és elvégzem a 
Babe§-Bolyai Egyetem fizika szakát. Es 1973-ban elvégez­
tem a fizikát és utána, bizonyos fokig már mint fizikában 
szabadalmazott egyén dolgoztam. Amit addig tevékeny­
kedtem és gondolkoztam, mint amatőr, utána úgy szabad 
gondolkozzak, mint profi. Mint szakember. Megvan a dip­
lomám, és szép médiával, ezt csak zárójelben mondom bi­
zonyos fokig, tizes médiával, és azóta mint szakember 
gondolkozók a fizikában, mert láttam és látom ma is, hogy 
a világ összes jelenségeit, elkezdve magát az élet eredetét 
és mindent, át lehet fogni.

Én az egyetemet valahogy másképp fogtam fel, mint a 
többi kollégáim, mert én azt mondtam, hogy az egyetemet 
úgy nézik, mint karrier. Bizonyos fokig. Valójában karrier 
is, mert az ember megküzd annyira, hegy elvégez egy fi­
zikai egyetemet, és szerintem az ország legnehezebb egye­
teme a fizikai egyetem. Valójában ez szép teljesítmény. 
De önmagában nem lehet végcél. A végcél, hogy azokat az 
ismereteket, miket ott szerzek, azokat áthatóan a tovább­
fejlesztés érdekében kihasználjuk.

Hát az ember honnan tudja, hogy eddig így volt, s 
most már másként van ? Hát csakis a tudományos isme­
retterjesztés révén, elkezdve az újságoktól. Nem tudom 
megmondani pontosan, hogy melyik újságokban... de az 
utóbbi időben sokat olvastam. Talán bizonyos fokig a Fia- 
eárábán, talán a Magazinban, talán valamelyik magyar 
újságunkban, amelyekben szoktak tudományos dolgok meg­
jelenni .. . Meg van ez a folyóirat, bizonyos fokig úgy 
hívják, na . .. Stiinfá si tehnicü. Na, ezeket követem, hogy 
•lássam, a világ tudományos szintjei között milyen a szint, 
milyen a viszony. Hogy állunk velük felfogás szempont­
jából ... Hozzájutok olyan irodalomhoz, amely informatív 
olyan szempontból, hogy megtudjam, milyen viszony van
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tudományos szint szempontjából az én pillanatnyi felfo­
gásom és az általános világszinten megjelent dokumentá­
ciókban tartalmazott tudományos ismeretek között, ötletet 
kapok ezekből az újságokból bizonyos találmányaim el­
méleti kivitelezéséhez. Meg prospektusokból... Itt van a 
könyvtáram, Verne Gyula, Jókai — mind a tízet nem aka­
rom felsorolni .. . Ezt azért érdemes megnézni, szép és 
értékes régi kiadásban, Erkel Ferenc Bálik bán című ope­
rájának a szövegkönyve. Van tudományos könyvem is 
bizonyos fokig, ez itt A technika világa című nagyon ér­
dekes könyv, kitűnő kivitelezés és talpraesett, nagyon for­
radalmi mérnököknek a munkája. És kémikusoké . .. Ezek 
vannak itt az én könyvtáramban.44

Milyen indítékok juttathattak el valakit oda, 
hogy a tudományt tekintse élete céljának ? Min­
den bizonnyal az össztársadalmi hatás, a tudomány 
felértékelődése, központi szerepe. Ezt érzékeli min­
denki, valóban elegendő kinyitni egy újságot, be­
kapcsolni a tévét. De a tudomány fontosságának 
felismerésétől az egyetemre való bejutáson át a 
diplomázásig hosszú és nem könnyű az út. S van, 
aki végig tudja járni úgy, hogy a tananyag lepe­
reg róla, az egyes szigorlatra megtanultak azon 
nyomban kihullanak értelme rostáján. Ez is valami : 
úgy végezni egyetemet, szerezni képesítést egzakt 
tudományágban, hogy az egyéni ismeretek össze­
fogó szemléletének semmi köze se legyen a tudo­
mányhoz . . .

„A könyvem címe pontosan így szól : A természet cso­
dái a telepátiától a földrengést jelző készülékig és a ta- 
nultató-vizsgáztató gépig. Hát ez a kifejezés, gondolván 
arra, hogy szóba fogok állani, mondjuk, esetleg újságírók­
kal is, és más tudományos emberekkel, bizonyos fokig, 
meg hivatalos személyekkel, engedtessék megmondani, 
hogy a cím talán megtévesztő. Azért vettem bele olyan 
fogalmakat is, amelyekkel gyakorlatilag nem foglalkozom, 
hogy esetleg azokat a tudományos ismereteket, tudományos 
tényeket főleg, amelyekre alapoztam könyvem írásában,
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azokat ne tudják mindaddig megfejteni, míg a találmány­
jogot meg nem kaptam. És utána természetesen a könyvet 
közrebocsájtom, úgy hogy akkor már megtudhatja min­
denki, miről van szó benne. Mondom, nagyon sok ötletem 
volt, ezeket sorba állítottam logikai sorrendbe, egy elmé­
leti bevezető után, bizonyos fokig. A bevezető címe eset­
leg az élővilág és a fizikai jelenségek elengedhetetlen és 
szükségszerű kapcsolata lehetne. Nem írtam le, mint\olyat, 
tekintettel arra, hogy a könyv kiadásáig még bizonyos út 
van, habár a könyv meg van írva.

A komoly elméleti bevezető után egy jó pár fontos ta­
lálmány következik. Nagyon fontos találmány a földrengést 
előrejelző elektronikus műszer. A második találmány a ta- 
nultató elektronikus műszer. Akkor egy nagyon fontos ta­
lálmánynak tartom és kivitelezését, tökéletes elméleti ki­
dolgozását már látom, bizonyos fokig nagyon nagy sikere 
lesz a jövőben, ez a rákbetegségek gyógyítására szolgáló 
univerzális elektronikus műszer, amely az összes máig fel­
fedezett, esetleg meg nem nevezett rákbetegségeket gyó­
gyítja, mert a rákbetegségnek, mint biofizikai jelenségnek 
az okát, úgy gondolom, tökéletesen átfogja. A negyedik 
találmány a gondolatolvasó műszer, és ennek egyik kisebb . 
gyakorlati válfaja, az univerzális nyelvfordító elektronikus 
műszer .. . Vannak még más ötleteim is, amelyek a világ- 
gazdaság szempontjából bizonyos fokig nagyon jók, viszont 
amelyek tudományos szintjét nem tartom olyan nagynak, 
mint az előbbieknek. Hát ilyen dolog az, amely megol­
daná a világ energetikai problémáját, remélem, egyszer s 
mindenkorra. Egy műszer, amely a tenger vizéből, a világ­
űrből jövő energia segítségével kivonja a hidrogént és az 
oxigént. A világűrből nagyon sokféle energia jön hozzánk 
a földre, de hogy ennek az energiának melyikét használja 
fel a műszer, nem mondhatom meg, mert az maga a talál­
mánynak egyik kulcskérdése. Ezenkívül a motorok terén 
is nagyon sokat gondolkodtam és sikerült eredményeket 
felmutatnom. Például olyan motort terveztem, találtam 
fel bizonyos fokig, amely egy belsőégésű motor, működhet 
földgázzal, motorinával, hidrogénnel és benzinnel is. Olyan 
motor, amelyből hiányzik a főtengely. A bonyolult kivi­
telezésű főtengely, amelyet nagyon nehéz megcsinálni, és
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ha elromlik, akkor újat kell csinálni helyette, vagy ha 
mégis, megjavítják. Hát ez nem kell a motoromba. Azon­
kívül a motor felépítéséből származik bizonyos fokig, hogy 
a dugattyúra ható oldalnyomás tökéletesen ki van küszö­
bölve, nincs egyszerűen. Az úgynevezett hajtókar a du­
gattyút tökéletesen a dugattyújárat irányába nyomja, csak 
annyi súrlódás marad, amennyi elkerülhetetlen, a gyűrűk­
nek a súrlódása a henger falával olyan értelemben, hogy 
légmentes zárás történjék. Semmi más parazita súrlódás. 
Azonkívül ennél a motornál a sűrítés- munkavégzés alatt 
önműködően van szabályozva. És rezgésmentesen működik, 
ezt a henger fejében létesített automatikus gáz-ellennyo­
más okozza, tehát a robbanás alatt automatikus gáz-ellen­
nyomás jön létre a henger fejében és ez nagyon jó.M

Annyi kérdés tolul fel bennem csak az utóbbi, 
valamivel bővebben ismertetett „találmánnyal* 
kapcsolatosan, hogy alig tudom lejegyezni. A fő­
tengely mozgástovábbító elem, akkor pedig miként 
befolyásolhatja az üzemanyagok milyenségét ? A 
„csodamotor“, mint kiderül, nem forgódugattyús, 
akkor tehát az előre-hátra mozgást valamivel még­
is csak át kell alakítani forgássá, vajon mivel ? 
Ha a sűrítés munkavégző ütem, akkor minek itt 
kettő vagy négy ütem ? Egyáltalán : mi van azzal 
a bizonyos termodinamikai ciklussal ? Ha a hen­
gerben kiegyenlítő ellennyomást hoznak létre au­
tomatikusan, mi -taszítja a dugattyút, mi végez 
egyáltalán munkát ?. .. Ezek a kérdések bennem 
ötlenek fel, a Trabant-tulajdonos laikusban, meny­
nyire foghatja a fejét akkor egy szaki ?! Mesélni 
kezd a földrengés-előrejelzőről, a tanultató-begya- 
koroltató gépről, a rákot gyógyító univerzális mű­
szerről ... Csendben kikapcsolom a magnót, minek 
szalagot pazarolni értelmetlen fejtegetésekre . . . 
Aztán gyorsan bekapcsolom.

„Tehát az elmélettől a gyakorlatig milyen az út ? Az 
a fontos, hogy az elmélet létezzék. Én már tudom, mit kell 
csinálni. Kidolgoztam a konkrét megvalósításnak a módr

126



szerét is, mindent, most már maga az ország, a nép, akinek 
a szolgálatába és akinek érdekében csináltam ezt az egé­
szet, az kell adjon nekem segítséget. Anyagi segítséget 
bizonyos fokig. Kell egy olyan munkahely, ahol lehet eze­
ket az előzetes, fontos lépéseket megtenni, bizonyos kísér­
eteket, bizonyos méréseket megcsinálni, bizonyos anyagi 
bázist megszerezni.

A mérések igazolni fogják az elméletemet, mert ha­
sonló mérések voltak már a fizikában, a természetben. 
Persze egészen más célok érdekében harcolva, nem látták, 
hogy eztet is meg lehet csinálni... Milyen példát mond­
jak erre hirtelen ? Ilyen mérésekre más cél érdekében ?... 
Hirtelen egy sem jut eszembe, de bizonyos fokig nagyon 
sok volt. Még annyit szeretnék mondani a földrengés-elő- 
rejelzőről, hogy egy ország területére egy kell belőle, s 
jelezni fogja a rengést pár órával, mielőtt megtörténne, 
önműködő, automatikus.

Gyakorlatilag ki akarom harcolni magamnak azt a jo­
got, hogy bizonyos fokig soron kívül ismerjék el az én 
találmányaimat. Miután valójában a könyvet mint olyat 
elméletileg átfogtam és már láttam, hogy a könyvnek a 
befejezése hogyan lesz, akkor írtam volt egyetemi taná­
romnak, mint jó diák, úgymond tanácsot kértem. Mint ta­
pasztalt professzor, docens-doktor ugye, az életet jobban 
megjárta, mint én, hogy körülbelül mégis hogyan kell ezt 
megtenni, hogy menjen ez minél jobban, minél zökkenő­
mentesebben, hogy tudjam véghezvinni. És válaszként 
kaptam ezt a levelet: »Kedves Kollégám, levelét megkap­
tam és mindjárt válaszolok is rá . .. Először is köszönöm 
szépen a fáradozásait, amit értem tett... A könyvben 
szereplő problémák nagyon érdekesek, de nagyon meré­
szek is. Ha sikerül megvalósítani és beválnak, ha igazolják 
a kitűzött célt, akkor nagy horderejű találmányoknak fog­
nak számítani. Kiadása valamelyik kiadónak való felaján­
lás által indítható be. Legalkalmasabb lenne a Technikai 
Kiadó vagy az Orvosi, mindkettő ad ki magyar könyve­
ket. Célszerű lenne felkeresni őket és megbeszélni a dol­
got. Mindezeket megelőzően azonban az ötletek találmány­
jogát kell biztosítani. Ehhez el kell készíteni az országos 
hivatalnak megküldendő dossziékat. Megküldés után ezt
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ök visszaigazolják, s hosszas levelezés következik velük. 
Kiadják a javaslatot szakértőknek, akik az eredetiséget 
megállapítják. Ha ez igazolódik, kiadják a szabadalmi ok­
levelet .. . Sok sikert az akcióhoz, szívélyes üdvözlettel, 
aláírás.* Örültem annak, hogy valójában volt tanárom is 
elismeri találmányaimat olyan szempontból,-hogy én rész­
leteztem neki bizonyos fokig, hogy miken dolgozok, de lé­
nyegi tudományos titkot nem árultam el.“

A levél létezik. A tanár diplomatikus hozzáál­
lása meglepő akkor is, ha emberünk valami apró­
ságban intézkedett az érdekében, miként az a jel­
zésből kiderül. Bár semmiben vissza nem igazolta 
a volt tanítvány elképzeléseit, nemcsak lovat ad 
alá ja, de utat is mutat, kikkel és miként vegye fel 
a kapcsolatot, hogy aztán szakértők és szerkesztők 
olyasmire pazarolják idejüket, amiről első ráné­
zésre kiderül, értéktelen, nem szabad foglalkozni 
vele...

A tudományos csalásnak megannyi válfaja lé­
tezik, majd minden évben kipattan egy-egy szen­
zációs, magasba csapó eset. Emberünk „munkáival11 
legfönnebb önmagát képes becsapni. Bár tudósnak 
érzi magát, kívül reked a tudományon. Ezt egy 
volt tanárnak alighanem kötelessége volna meg­
mondani. Vagy jelezni bár azzal, hogy a tudomány 
intézményeit megvédi az öncsaló ostromától.

„A szabadalmi hivatalhoz, az igazság az, hogy még nem 
adtam be semmit, mert amíg nem vagyok biztosítva. Ér­
tesültem arról, hogy a beküldött'találmányokra későn ér­
kezik meg a találmányi jog. A szerzőnek későn érkezik 
meg. Es a szerzőnek esetleg nincs semmi garanciája arról, 
hogy esetleg nem kallódik el, mert megmondom, az embe­
rek tele vannak olyan tulajdonsággal, amely magából a 
természetnek abból a törvényéből fakad, az élni aka­
rásból, az anyagi és szellemi javaknak a megszer­
zéséből és megkaparintásából. Ha valakinek a köny­
vem kezébe jut, bizonyos fokig igyekszik úgy te­
vékenykedni, hogy esetleg övé legyen a babérko-
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szőrű. Ha lehetséges. A célom az, hogy az állam érdekében 
az összemberiséget szolgáljam, s‘ hogy ez igazságosan tör­
ténjék. Tehát az én felügyeletem mellett történjék a ta­
lálmányok kivizsgálása.

írtam a Központi Bizottságnak. És kijött egy elvtárs, 
barátságos volt. Meghívtak a városi pártbizottsághoz, egy 
meleg, barátságos légkörben egy egész délutánt ott töl­
töttünk. Jelen voltak helyi elvtársak is. Elbeszélgettünk 
a találmányokról, általában a tudományos tevékenységről 
is, hegy milyen szépségei vannak ennek a dolognak . . . 
Tulajdonképpen nem is beszélni akartam velük, hanem 
egy jogot akartam magamnak a Párt Központi Bizottsá­
gának a támogatásával, hogy ezeket a találmányokat, 
mondjuk, kivételesen, külön vizsgálják át. Megadom a le­
hetőséget a talá’mánvi hivatalnak, hogy a saját maga meg­
nyugtatására leellenőrizzék, hogy valójában originális-e a 
mű, vagy nem. S aztán adják meg a találmányi diplomát. 
Azért akartam ezt így, mert a világon bizonyos fokig ha­
sonló témákon nagyon sokat foglalkoztak Japánban, az 
Egyesült Államokban. És meg kell mondanom nyíltan, 
hegy bizonyos fokig ezek fejlett tudományos szinten áll­
nak, sőt fejlett technikai szinten, is állnak. De ha nálunty 
a technikai szint nem is olyan nagyon fejlett, a gondol­
kodás az egy nagy dolog, és nem okvetlenül szükséges a 
tökéletes laboratórium hozzá. És itt nálunk is tudnak gon­
dolkodni az emberek, itt is lehet ugrást végezni világszin­
ten. Ezért akarom, hogy ebben a dologban elinduljunk és 
bevégezzük a KB támogatásával, mert akkor jobban érvé­
nyesnek látom a dolog sikerültét."

Kényszerképzetek rabjait nehéz megállítani — 
de kell. Amit nem végez el egy professzor peda­
gógusi meg szakemberi hivatástudatból — elrendezi 
valamiként az élet. Több energiával, fájdalmai 
okozva, fölösleges terheket helyezvén államigazga­
tásban dolgozók vállaira. Emberünk vajon kire hall­
gat, ki által lenne irányítható ? A tudományos kö­
zösség intézményeiben nem bízik, fogalmai szerint 
tudománnyal foglalkozó környezetében nincs, ön­
nön útját járja. Közös érdek, hogy valaki hasson

l
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rá. Abban a levélben, a professzor ügyintézésre 
vonatkozó tanácsai helyett azt kérdeztem volna 
meg, munkahelyén milyen feladatai vannak ? 
Mennyire igyekszik ezeket eredeti módon, tudo­
mányosan megoldani ?

„A munkahelyemen, ahol szolgálati feladatok vannak, 
természetesen segítek másokat a valóság megismerésében, 
a gyártási folyamat javításában, meg újításában, meg a ne­
hézségek kiküszöbölésében. Együtt, vállvetve a többi mun­
katársammal, elkezdve a legfiatalabb munkástól a legna­
gyobb beosztású személyig mindenkivel szoros kapcsolat­
ban működök annak érdekében, hogy a gyár hírnevét 
minél jobban emeljem, a munka eredményeit minél jobban 
serkentsem.

Minőségi ellenőrző osztályon dolgozom, mint fizikus. 
Együtt harcolunk azért, hogy minden jobban menjen, a 
minőségellenőrzés feladatát elvégezzük. A gyárból rossz 
termék ne menjen ki, ha lehet.

Újítani is lehetne a gyárban, természetesen, vannak 
lehetőségek. Az igazság az, hogy ezek a találmányaim 
nincsenek szoros összefüggésben azzal a tevékenységgel, 
amit a gyárban bizonyos fokig gyakorolok, össztársadalmi 
szempontból nézem a dolgot. A találmányok, amiket csi­
náltam, az égész országnak annyi hasznot hoznak, hogy 
szerintem akármilyen kis helyi újítás ezt nem tudja soha 
bepótolni. A tevékenységemet ilyen szempontból helye­
zem fontossági sorrendbe. Gyári kötelességemet a minő­
ségellenőrzés terén elvégzem, de ilyen gyári újításokkal 
hirtelen nem foglalkozom. Ha azokkal foglalkozom, 
nem marad energiám a fontos dolgokkal. . . Hallot­
tam, hogy szüksége lenne a gyárnak olyan műszerre, 
amelyik a szárított öntőformák nedvességtartalmát 
gyorsan meghatározná. Ez olyan egyszerű dolog, ol­
vastam én ilyenről, bizonyos fokig nem is lenne újí­
tás. Esetleg annyi kellene, hogy megvalósítsuk. Szükség 
volna rá, és vállalkoznék egy ilyen dolognak a levezetésére, 
ha megfelelően támogatnának. Ha meghoznák a kedvemet, 
hogy ott is dolgozzam. Mert én bizonyítottam, hogy tudok 
dolgozni, a gyárban is, az én1 saját találmányaimmal is.w
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Lezárom a magnót. . . Tudom : emberem áldo­
zat. A tudomány fontosságának és önnön kény­
szerképzeteinek az áldozata. Olyan áldozat, aki a 
maga módján további áldozatokat szed. Azt tudja 
— hallotta —, hogy fel kell szabadítani a kellő­
képpen nem foglalkoztatott tehetségeket, az vi­
szont eszébe nem ötlik, hogy mindennek próbája 
a tett. Tízegynéhány éve mást sem tesz, mint sa­
ját légvárait építgeti. Előbb vagy utóbb valaki csak 
megelégeli, ráébreszti a valóságra. De akkor is nyi-’ 
tott marad egy kérdés : hogy végezhette el ez a 
„fizikában szabadalmazott44 egyén tízes diploma 
munkával az egyetemet ? Mire kaphatta azt a 
tízest, vajon mire ? ...



KANYAROK A PÁLYÁN

Oradea, 12-es buszjárat. A központból indul, a neve­
zetes Fekete Sas-palotától nem messze. Felmegy a kórház 
fölé, jókora dombnyi emelkedésre, ahonnan belátni a fél 
várost. Akik itt laknak, akár el is’ feledhetik, hogy nagy­
városi lakosok, a szép családi házak úgy simulnak a termé­
szetbe. Konyhakert majd mindenütt, a gazdálkodás jelei. 
Lent a város, ott a pályaudvar, a Rogerius negyed tömb­
házsorai, a városháza .. . Akaratlanul is végighordom te­
kintetemet a kitárulkozó panorámán, pedig nem az itt kí­
nálkozó városképért jöttem fel. S nem is valamelyik csa­
ládi házba. A buszjárat sem izgat.

A gépkocsivezető életpályája viszont igen. Tarkította 
néhány kanyar. Érettségi után lett pilóta akkor, amikor 
ez még egyáltalán nem volt jellemző. A sofőrsuli alatti 
egyik élesebb kanyar majdnem belesodorta egy bandába. 
Dolgozott billenőszekrényesen, kipróbálta az építőtelepi 
munkát, s most a városi busszal kanyarog . ..

Lefelé tartunk. A fenti végállomásnál keveset áll a 
busz. Utas alig, ülünk valamennyien. Nézelődünk. Már 
lent járunk a kórháznál, csak rá kell fordulni az áruház 
előtti főútra, amikor hatalmas fék és a sofőr szitkozódik, 
szabványuk szerint cifrázza1. . .

Idősebb kerékpáros ember imbolyog a kocsi előtt, bele­
hajtott a sárgába, még át akart érni a keresztforgalom 
előtt. Buszunk nem várt a lámpa váltására, éppen jó tem­
póban jött, hogy zöldet kapjon, tehát nem beindult a ke­
reszteződésbe, hanem rendes menetsebességgel érkezett 
ide. Taposni kell hát a pedált, csikorog a fék, s bár vala­
mennyien ülünk, előrelendülünk, neki a széktámlának, 
egyikünk le is csusszan székéről. Ennyivel megússzuk, a 
bácsi közben tovahajt bringáján.
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Beérünk a végállomásra, mindenki leszáll, odalépek Ra- 
nyák Róbert gépkocsivezetőhöz :

— Ügyesen csinálta. Mármint a fékezést. Még egy fél 
méter, s az öreget vihetik a kórházba.

— Vagy már arra sem lett volna szükség . .. Brrr . .. 
Egy kolléga megjárta. Szülői figyelmetlenség miatt egy 4 
éves gyerek becsúszott a hátsó kerék alá .. . Minden sza­
bályos volt nála, rendesen ment, fékezett — a kicsi mégis 
meghalt. A törvény azt mondja, tegyél meg mindent a bal­
eset elkerüléséért, de akkor nem sikerült. Omor prin im- 
prudenfá — ami annyit tesz, ugye, hogy meggondolatlan­
ságból okozott halál. Gondolkozhatott ezen eleget a kolléga, 
elítélték. Pedig a szülők voltak a hibásak, a meggondo­
latlanok.

E jogi ügyben járatlan vagyok, érzésem szerint ha a 
sofőr semmiben sem .vétett, aligha ítélik el — de minek 
ezen vitatkozni. Van más kérdés, elég :

— Ha az előbb rossz a féke, s baj lesz, akkor ki a
hibás ?

Kissé nyugodtabb már, cigarettát vesz elő. Miközben 
babrál vele, keze meg-megrándul :

— Törvény szerint én, nyilvánvaló. Hibás kocsival nem 
szabad elindulnom. Főleg, ha a fékkel van baj. Szólok a 
mesternek, né, ez a gond, csináljunk valamit. Megnézeti. A 
szerelő kolléga úgy is ítélheti : még elmegy. Akadékoskod­
hatok, hogy én így ki nem hajtok a városba, hát ugrik a 
munkanapom. Mesteri igazolás nélkül nem ismerik el a 
műszaki hibát.

— Aki tökéletes kocsit akar, annak nem árt jóban lenni 
a szervizesekkel. így van ?

Már mosolyogni is tud, oldódik benne az előbbi 
feszültség.

— De mennyire így van ! Mindenkivel jóban kell lenni, 
ami nem annyiból áll, hogy udvariasan köszönünk, kész­
séggel megbeszéljük a sporthíreket, megdicsérjük az eset­
leges dicsérni való dolgokat. Ennyi még nem elég. Gondo­
lom, érti, miről lehet szó .. .

Bólintok, hogy sejtem : a tárgyakban megnyilvánuló 
figyelmesség többet érő, mint a szavakban hirdetett ba­
rátság.
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— A kocsik nagyjából egyformák. Mindenki vigyáz a 
sajátjára, ugyanazt a kormányt forgatja nap mint nap, 
vele keresi a pénzt. E téren nagy különbségek nincsenek. 
Az viszont lényeges, kit melyik járatra osztanak be. Van­
nak könnyű vonalak, szerintem nálunk ilyen a 14-es, a 
T5-ös, a 18-as. Nehéz pedig a 13-as-, a 17-es, a 12-es. Leg­
többet ez utóbbit járom. Nagy emelkedő, sok kanyar, nép 
is van elég. A „jófiúk“ soha nem kerülnek erre a vonalra. 
Csakhogy én nem vagyok benne a pikszisben.

— A kereset mitől függ ? Az útvonal nehézségi fokától, 
a megtett kilométerektől, az utasszámtól ?

— Ezek közül egyik sem számít. A vonal szerinti óra­
szám és a gépkocsivezető besorolása adja ki az alapot. Pót­
lék az esti vezetésért jár, tehát a délutáni műszak jobban 
fizet. De ketten vagyunk egy buszon, hetente váltani kell. . . 
A 12-es nehéz, sok az idegesség, így a 6—7 éve szerzett 
gyomorfekélyem nehezen gyógyul.

Odalép egy kolléga, megtárgyalják a majdnem-balese- 
let. Ranyák Róbert közben az órájára pillant, még van 
ideje indulásig, beszélgethetünk.

— Balesete volt ?
— Komoly nem. Egy néni kosarakkal gyúródott fel a 

zsúfolt buszra. Annyian voltak, hogy az ajtót lehetetlen 
volt becsukni. Ilyenkor nem balhézok, mert viszonylag 
ritka ez a járat, mindenki haza akar jutni, nem fog le- 
szállni. De míg mondom a magamét, még érkeznek néhá- 
nyan, s azok is felcsimpaszkodnak — még rosszabb. Szóval 
akkor som szóltam, elindultam. Kanyar volt, s kifogtam 
egy kisebb gödröt, zökkent a kocsi. A kosaras néni csomag­
jai miatt nem tudott kapaszkodni, kiesett. Az arcát hor­
zsolta le, más baja nem történt. Szerencsére. Megúsztam 
egy százasba kerülő büntetéssel. Volt még egy esetem, 
abban nem is voltam hibás. A 13-as jelzettel jártam, be­
értem a végállomásba. Megfordulok az utasokkal, s látom, 
hogy robog felém egy kiskocsi. Mire tehettem volna vala­
mit, a busz közepéhez csapódott, végigcsúszott rajta, köz­
ben a hátsó felét betolta az árokba. A buszon karcolt egy 
hosszút, a bal első keréktárcsa behorpadt. .. Az ember 
volt a hibás, ivott. Pedig alig két hónapja vezetett.
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Otthagyta a kocsit, diszkóit. De a milícia megtalálta, még 
nem ment volt ki belőle a szeszgőz ... Hát így történt, sze­
rencsére.

i

— Még nem találkoztam olyan hivatásos sofőrrel, aki 
semmilyen formában, soha nem vett a szájába alkoholt. 
Ön hogy van az itallal ?

A sofőrkolléga ellép mellőlünk, e gyónó szöveget nem 
kívánja végighallgatni.

— Én is megiszom, ha lehet. Oldom a feszültséget 
munka után. Többnyire otthon. Ha késő este jöttünk össze 
egy cimborával, s meg kell inni pár kupicával, akkor reg­
gel nem állok be. Nem vagyok már részeg, tudom, de még 
van bennem szesz. Ha baj adódik, jön a szonda, s akkor a 
szeszpecsét a hajtásiba, ami örök életre ott marad. Rosz- 
szabb bárminél. Ha nem megyek be dolgozni, tehát nem 
ülök kocsira, kapok egy igazolatlant, és kész. Levonják a 
pénzből — hát...

Fagyival jön valaki, meleg van, elsétálunk a fagyial­
toshoz.

— Igazolatlan másból is lehet. Érzem, nem húz a mo­
tor, pedig reggel még jó volt. Behúzok a garázsba, szólok. 
Ha éppen sok a munka, rám mordulnak, mit finnyáskodom. 
De én nem, csinálják csak meg. Megy a szöveg, felhúzom 
magam, otthagyom a kocsit s az egész brancsot. Ebből is 
igazolatlan lesz. De értsék meg a bentiek, mi napi 200—250 
kilométert megyünk forgalomban, emelkedőn, kanyarok — 
nem játék. Persze, mindenki a magáét nézi.

— Arra nincs példa, hogy sofőrt tesznek oda javítani ?
— De van, ha ugrik a jogosítványa, akkor. Ilyenkor 

egyesek a műhelybe kerülnek, javítanak. Buksázás, így 
mondjuk mi a perselyezést, fék, mindenféle kisebb bajok. 
Értenünk kell hozzá, hát csináljuk. Na nem mindenki, a 
„jófiúk« ilyenkor kikerülnek ellenőrnek, ők nem piszkít- 
ják össze magukat.

Már a második jelzés arra, hogy egyesekkel kivételez­
nek. Nem kívánok ebbe belemenni, aligha van közösség, 
ahol mindenki egyenlőnek érzi magát. Elég, ha kialakul­
nak a szimpátia-antipátia kettősök, s már lehetetlen bizo­
nyítani, hogy mindenki egyforma a főnök szemében.

— Sok a potyázás ? — kérdem, ha már az ellenőrzés 
jött szóba.
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— Amikor zsúfolt a busz, potyáznak elegen. Van ellen­
őrzési jogunk, de én soha nem szólok bele. Intézkedjenek 
a vállalati ellenőrök a kocsiban. Megtörtént, nem is egy­
szer, hogy az úgynevezett kemény legényeket nem merték 
megbüntetni, a szerencsétlen flótáson pedig kíméletlenül 
behajtották a pénzt.

Erről nekem is van mondanivalóm. Nem a tényállásról, 
hanem mindannyiunk magatartásáról. Soha senki nem szól 
bele semmibe. „Nem az én dolgom.14 Hogy a miénk, közös ? 
Ügy teszünk, mintha nem vennénk észre, nem törődnénk 
vele. Elmesélem egy saját esetemet. Lány volt az ellenőr, 
kemény legénynek kérte a jegyét. Az rántott a vállán : — 
„Szállj le rólam, széplány.44 — „A jegyét kérem44. — ismé­
telte meg a lány, mutatta a vállalati jelvényét. — „Na azt 
kirakhatja a homlokára, akkor biztosan többen lyukaszta­
nak44 — humorizált legényünk, s élvezte önmagát. A har­
madik replika után megszólaltam : — „Miért kell feltű­
nést kelteni, adja oda a jegyét, és kész. Vagy talán nincs ?“ 
— „Ahhoz magának semmi köze.44 — „De van, mert maga 
miatt állunk44 — keményítettem a hangomat, mert valóban 
megálltunk. — „Akkor pedig kifújhatjuk magunkat44 — 
így a legény, s csöppet sem zavartatta magát. A sofőr meg­
nézte, kiről van szó, s visszalépett a kormány mellé. Mon­
danom kellett valamit, csakhogy kikerüljek abból a hely-

„Ha nem. zetből, amelyben senki nem állt mellém : 
veszi elő a jegyét, hívom az első rendőrt.44 Nem volt túl 
ügyes szöveg, jobb sajnos nem ötlött eszembe. A legény 
lecsapott : — „A gyenge emberkék rohannak azonnal a 
milicisták szoknyája mögé. Miért.nem intézkedik maga, ha 
olyan ügyes ? !44 — „Na, ezt sem nekem mondták — szó­
lalt meg a hátam mögött egy férfi, jelezvén egy fájdalmas 
viszonyulási formát. — Próbált volna meg velem így be­
szélni !44 Ezt a mellette állóknak motyogta, amikor előbbi 
megjegyzéséért kapott két villanó tekintetet. Legényünk 
meghallotta a halk szót, ráripakodott : — „Atyus, ugye 
lyukasztott nekem is ? Na adja szépen oda a néninek a je­
gyet . . . Csak egyet lyukasztott ? ! Ejnye, akkor magát 
meg kell büntetni44.. .

A helyzetet a gépkocsivezető oldotta meg gordiuszi 
módra: kinyitotta az ajtót, leszálltunk. Kiszálltunk a 
buliból.
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— Én senkivel nem balhézok — nyomatékos! Íja véle­
ményei Kányák Róbert —, épp elég a kocsit rendesen el­
vezetni.

Elnyaltuk a fagyit, beülünk, még fordulok egy kört a 
12-essel. Fél óra múlva beállunk a Sas-palota mögé, foly­
tatjuk a beszélgetést.

— Fárasztó a vezetés ? Mi a legfárasztóbb ? — kérdem, 
miután meggyújtotta cigarettáját.

— A menet nehéz. Fél négykor kelek, rendbe kapom 
magam, valami kaja, s ki az útra, mert negyed ötkor jön a 
reggeli szolgálatos busz, összeszedi a sofőröket, beviszi a 
garázsba. Ott elő a kocsit, megnézni a vizet és az olajat, 
•endszerint utána kell tölteni. Aztán levegőt kell csinálni 
a légpárnába — ez egy fél óra. Ötkor kint kell lenni a vo­
nalon. Fordulunk egyet, a másodiknál már tömött a kocsi, 
jön a reggeli csúcs. Mire lefut, kilenc felé jár. Akkor két 
menet között bekapok valamit. Kell a fekély miatt, habár 
egy ideje vacakol a szívem, az idegekről nem is szólok. 
Aztán a déli csúcs. Kiskocsik cikáznak, vágnak elébed, siet 
mindenki, mintha nekünk nem kellene haladni. Egv-egy 
sziliiM elengedek ilyenkor, de nem hajtok rá, abból baj 
lehet, ha én is akaratoskodom . . . Aztán vég'e. Délután 
jobb, könnyebb és pénzesebb, de nem lehet mindig dél­
után dolgozni.

— Ha nehéz, miért nem vált ? Sofőrre mindenütt 
szükség van ?

— A legjobb kamionon lenne, nemzetközi utakat járni. 
De hogy oda bevegyenek valakit, család kell, gyerek. S 
nekem nincs családom. Belső országúti szállításban dol­
goztain, két évet húztam le váltósofőrként. Tartálykocsival 
jártunk, üzemanyagot hoztunk a vállalatnak. Hát rém fá­
rasztó volt, hosszú utak nagy jármüvei. Annál már jobb a 
busz. És a billenőszekrényes is. Amikor elvégeztem a tan- 
foiyamot, akkor B és C kategóriára vizsgáztam, buszra 
csak később, amikor ide kerültem. Szóval teherautón kezd- 
t( m, építőtelepre hordtuk a homokot, sódert. Kezdőként 
rémes kocsit kaptam, alig jött valami pénz. Aztán csak fel­
tornáztam magam. S valami mellékes is cseppent — hu­
nyorít, értem-e, miről lehet szó. Nem akarom érteni. — 
Hát sokan építkoztek-építkeznek, az ember leborít ide egy
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kis homokot, oda egy kis sódert, nem kérték ingyen. Egy­
szer, éppen borítani akarok, elindítom a motort, s csak 
akkor veszem észre a milicistát. Nem teketóriázott, meg­
büntetett . . . Aztán a tröszttől a helyi szállítási vállalat 
vette át a kocsikat, itt még csináltam egy ideig, majd újra 
vizsgáztam, most már buszra.

— Jobban lehet keresni ?
— Hát a három és fél ezer nekem is megvan, pedig 

nem én keresek a legjobban. Kell a pénz, gyűjtök. Eddig 
félretettem huszonötezret. S aztán egy rendes nyaralás, 
amelyre minden második évben van alkalmam, amikor nyá­
ron megyek szabadságra, elvisz tíz miást.

— Gyűjt, mert családot kíván alapítani, gondolom.
Kivár, rövid tusakodás után úgy dönt, ezt is elmondja :
— Volt menyasszonyom. Nagyon régen, mindjárt 

érettségi után, 1974-ben. Megismerkedtünk, jól éreztük 
magunkat együtt, komolyan terveztem, hogy egybekelünk. 
Megcsináltattam a gyűrűket. Egyszer szóltak, hogy be­
jönnek a városba az anyjával, valami orvosi dolog miatt. 
Falun lakott, 25 kilométerre innen. Akkor délelőtt dolgoz­
tam, nem mehettem velük, a nyomdából nem lehetett csak 
úgy kilépni. Másnap jön az anyja, s keresi nálam a lányt, 
mert nem ment haza. Hát hozzám sem jött, ez biztos. Ki­
mentünk a városba, találkoztam haverokkal, akik látták 
egy szálló környékén. Éppen valami céllövöldések voltak 
itt a városban, az egyik puskás pasassal volt. Később férj­
hez ment, aztán elvált.. . Én a gyűrűket azóta is őrzöm, 
egyszer csak szükségesek lesznek.

— Ha már nyomdában dolgozott, jó helyen, miért vá­
lasztotta később a sofőrködést ?

— Leérettségiztem, bár semmi kedvem nem volt hozzá, 
a szüleim akarták. Hát legyen, de az egyetem szóba sem 
került. A fater nyomdában dolgozik, hát beszerzett oda, 
szakképzetlennek. Én viszont azt gondoltam, valami ren­
des szakma kellene, víz- vagy villanyszerelés. Átmentem 
a Sinteza kombinátba, úgy gondoltam, ott csak rendeznek 
valamilyen tanfolyamot, s kitanulhatok. Nem szerveztek. 
Olvashattam az újságot, néztem a hirdetéseket, s egyszer 
látom, sofőrtanfolyamot hirdet egy kohászati építő válla­
lat. Elutaztunk Robijára néhány haverrel, beiratkoztunk, 
levizsgáztunk, öt évig kellett volna a szerződés szerint ott
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dolgoznunk a vállalatnál, de az éppen akkor feloszlott. Me­
hetett mindenki oda, ahova akart. Hazajöttem.

Nem mondja, de világos : a balsikerü házassági kísérlet 
is belejátszott abba, hogy el akart kerülni a városból, me­
nekült a kellemetlen emlékektől. Miért kellett volna kü­
lönben olyan messzi menni egy sofőrtanfolyamért ? Otthon 
is lett volna rá alkalom, ki kellett volna várni. Ha nincs az 
a lelki baj, nem csapja meg annak az eseménynek a szele, 
amiért éppen őt kerestem meg, s nem mást.

— A kohászok városában nemcsak sofőrvizsgát tettek,
ugye ?

Hát tudja — mondja villanó tekintete. De nem játssza 
a haragosat, beszélni kezd :

— A tanfolyam idejére kaptunk 400 lejt, abból fizettük 
a kaját, sok nem maradt belőle. Valamennyien dolgoztunk 
korábban, hozzászoktunk, hogy van pénzünk. Egy alka­
lommal a haverok egy bárban maguk maradtak, kiment 
báros, pincér, mindenki. Elemeitek egy üveg piát. Később 
már keresték az alkalmat, bárban, cukrászdában, üzletben. 
Kezdett bejáródni a banda, rendre hoztak valamit. Nekem 
nem mondták meg a forrást, nem bíztak meg bennem. Ami­
kor megsejtettem, hogy bűzlik valami, mert abból a négyszáz 
ból ennyi mindenre nem telhetett, hazajöttem. Nem szól­
tam semmit — ők sem avattak be. Nem sokkal később el­
kapták őket, tudtam, engem is meg fognak keresni. Jött 
egy törzsőrmester, nyilatkoztam, nekem nem lett bajom. 
Nekik igen. Miután kikerültek, hazajöttek ide. Sofőr az 
egyik, redőnyös a másik, azóta nincs gond velük.

Visszatérek egy kérdésre :
— Tudatosan maradt ki a buliból, vagy véletlenül ?
— Mondom : nem vettek be. Megérezhették, hogy ha 

szólnak, talán ellenkezem, semmi-nem-jó hangulatban vol­
tam. Hát békén hagytak, szerencsére.

Nem tiltakozik, hogy róla senki fel ne tételezze, hogy 
ilyesmibe beszállt volna, pedig ma már nyugodtan ezt is 
állíthatná . . . Megnézi az óráját, még három perc van az 
újabb indulásig.

— Leérettségizett, letett minden sofőrvizsgát, túl a 
harmincon szépen keres, van félretett pénze — elégedett ?

— Nem. Jobb híján csinálom ezt. Ha egy gyerek meg­
kérdezne, mit válasszon, a szerelést ajánlanám. De nem
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vizet vagy villanyt, hanem számítógépet. Ezt kell ma csi­
nálni. Akkor is észre vehettem volna, amikor munkát ke­
restem tizenöt éve, csak nem néztem elég alaposan utána, 
így azt is mondhatom, hiába érettségiztem le, fölöslegesen. 
Okosabbat is cselekedhettem volna. — Elgondolkozik egy 
pillanatra. — Nem vagyok elég határozott, ezzel van baj. 
De legalább a rosszat elkerültem, komoly balesetem nem 
volt. Ez is valami, nem ? ... Na visz’lát’, indulnom kell.

A 12-es kikanyarodik az állásból, elindulok én is . . .



FÁRASZTÓ NYUGALOM

Nem is tudom, minek mondjam. Öltöző ? Semmikép­
pen ... Bár szintén nem. Nem mérnek itt semmiféle italt, 
egyáltalán nincs árusítás .. . Egy olyan terem, ahol össze­
gyűlnek a kollégák, beszélgetnek, olvasgatnak, mulatják 
az időt, ha nem a spanyolfal közelében kívánják megvárni 
színre lépésüket. Szóval a bábszínház társalgójában várom, 
hogy Dénes végezzen jelenésével a Jancsi és Juliska vala­
melyik szerepében.

... Kiből lesz bábszínész ? Bábozás sok helyen folyik. 
Óvodákban, iskolákban, pionírházakban vallják, hogy ko­
moly nevelő hatása van. De hol állnak azok a kedves ügyet­
lenkedések a bábok profi mozgatásától ? ! Kifejező kéz­
játék, hanghordozás, folyamatosan guggoló állás, kicsit 
megi oggyantott térdekkel — van mit megtanulni.

És mennyire érvényesül itt a képzett színész ? Biztosít-e 
számára előnyt a főiskola, s ha igen, milyet ?

Megjelenik Dénes, azon nyomban nekiszegezem két 
utóbbi kérdésemet.

— IComolyan érdekel, avagy ugratós kedvedben vagy ?
— Mi okból ugratnálak ?
— Te tudod ... A bábos is színész. Mindig szerette 

volna igazából megmutatni, exponálni magát. Kilépni a 
függöny, a spanyolfal mögül, s hatni teljes életnagyságban.

— Erre építenek, ezt csinálják a tévében sokszor látott 
* Muppetsék . . .

— így van, csakhogy itt már azelőtt bevezették, mielőtt 
Muppetsék feltűntek volna nálunk. Elöl élőben megy a já­
ték, hátul mozognak a bábok. Van olyan darab, például 
Méhes György Krumpli és pityókája, amelyben a bábok 
számbeli hátrányban vannak. A paraván előtti játékban 
segít a színészi múlt, természetesen, a tanult mozgástech­
nika nagy előny. Nekem bábokat mozgatni kellett megta-
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nulnom, de amióta két síkban játszunk, többnyire elöl va­
gyok, nincs rá szükségem.

— A gyerekek melyik bábszínházát szeretik jobban, a 
korábbit, vagy ezt, amikor egy-két színész a spanyolfal 
előtt játszik ?

— A gyerekeknek cselekvés kell, hogy történjék valami, 
minél váratlanabb. Ha tíz percig csak szöveg van, mint a 
nagyszínházban, zsivaly keletkezik a nézőtéren, s ügy fel­
erősödhet, hogy lehetetlen túlordítani. Tehát mozgás, tör­
ténés kell. Ez leköti a gyereknézőt. De nem tudnám meg­
mondani, mi hat rá jobban, a báb vagy az élő szereplő. 
Alighanem különbséget sem tesz közöttük, a helyzetet 
olyannak fogadja el, ahogyan látja. Bár az élő szereplővel 
élénkebb a kapcsolat... Jött a múltkor egy kicsi, s kérdi, 
mikor lesz vetítés a színházban. Neki itt minden síkban 
történik, mint a moziban vagy a tévében — így érzékel. A 
bábszínházi paraván valóban sík. Csak ha behozzuk a gye­
reket a színpadra, megmutatjuk a kellékeket, fogadja el, 
hogy ahol játszunk, az tér.

Az utolsó szavakat mór menet közben mondja, szólítják 
a színfal elé. Pár perces szöveg utón ismét a társalgóban.

— Van még kérdésed ? Most már szabad vagyok.

Sör mellett ülünk a színháztéren. Sok a nép, mintha 
itt járna el a fél város. Olykor Dénes egy-egy volt kollé­
gája is elhalad mellettünk, köszönnek egymásnak.

— Miért választottad a színházi pályát ?
— Amióta tudom, állandóan szerepelek, játszom. Az 

iskolában, az Unireában énekelgettem, zenekart alakítot­
tunk. Beat-korszaki bandánk neve Iris volt. Csodaszép, s 
szerintem nemes dolog : nem a cukrászdába siettünk, nem 
lötyögtünk összevissza a városban, hanem komoly célunk 
volt. Hangszert bütyköltünk, akkoriban nem volt honnan 
beszerezni. Ez volt az indíték, s még valami. A nővérem 
példája, aki színésznő. Habár apám kategórikusan kijelen­
tette : — „Elég egy bohóc a családban" —, felvételiztem a 
színire. Nem sikerült. Hogy ne vigyenek el katonának, 
technikumba jelentkeztem, elektroenergetikára. Nem tet-
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szett, átnyergeltem műépítészetire. Ezt nem hagytam abba, 
bár végig a három év alatt kacérkodtam a színészi pályá­
val. Miközben a vizsgadolgozatomat írtam, készülgettem a 
felvételire. Kihelyeztek. Nem voltam biztos, hogy megpró­
bálhatom a színit. Papírt kértem a továbbtanuláshoz. Azt 
gondolták, a műépítésztit kívánom egyetemi szinten foly­
tatni. Adtak. A színire jelentkeztem, bejutottam.

— A diákévek ?
— Csodás volt. Már akkor játszódtam nagyszínházban, 

Szabó Lajos Mentségé ben voltam az olasz követ. Máskor 
statisztáltam. A főiskolán elsősként Dürenmatt Nagy Ro­
miduséban voltam Piramos. Másodéven a Csongor és Tün­
de ben Duzzog ; a felsőbb évesek előadásában — el voltam 
kényeztetve. Harmadéven következett a IV. Henrik cím­
szerepe, meg az Elveszett levél Dandanachéja. Végül utolsó 
éven A mi kis városunk bán a Rendező, A néma leventé­
ben Beppó, a Passacaglióbán az Apa.

Figyelem hanghordozását. Tárgyilagosnak tűnik, hiány­
zik belőle — szerencsére — az a belső fűtöttség, érzelmi 
ráadás, amely a sikeres meggyőzést szolgálná. Igaz : volt 
ideje életútját elégszer végiggondolni, megvizsgálni. Miként 
kanyarodhatott egy karriert sejtető pálya oda, ahová a ri­
valdafényből vajmi kevés jut. Sikeres pályájának senki 
önként véget nem vet. Más az oka, ha ma Dénes a vilá­
got jelentő deszkák helyett paraván előtt és mögött sze­
lepei.

— Milyen volt az indulás ? Végzés után hova kerültél ?
— Évfolyamelsőként végeztem. Diákszövetségi elnök 

is voltam — bennfentesnek éreztem magam. Valóban, sok 
mindenről tudtam, amiről a többiek nem, döntések hátteré­
ről stb. Egy kolléganőnk, egyedül ő futott be csapatunkból, 
azt mondta kihelyezéskor : „Dénes, ne maradj itt, menj va­
lamelyik városba, de el innen.« Meg voltam botránkozva, 
hogyan mondhat ilyet. Én megmutatom, hogy városomban 
leszek nagy. Csakhogy színházunknál akkor nem volt üres 
hely. Nem sokkal előbb nősültem, tehát családi indokom 
is volt a maradásra. Az akkori igazgató biztatott, maradjak 
a megyében, hogy az első adandó alkalommal gond nélkül 
átvehessen. Mehettem a megyei kultúrbizottsághoz vagy a 
bábszínházhoz. Az utóbbit választottam. Vonzott, mert itt
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zenés múltamat kamatoztathattam. Én szereztem a Jancsi 
cs Juliska zenéjét, s még jó néhány darabét. Mozgalmas év 
következett : bábozás, zenélés, s kihoztunk egy lemezt. A 
mozgás az életem, sportolok is, sízem, teniszezem, úszom. 
Az viszont elképzelhetetlen számomra, hogy esténként be­
üljek a vendéglőbe poharazgatni. Zenélni igen — az más.

— Mikor került számodra státusz a nagyszínháznál ?
— Ügy egy óv múlva. Akkor eladtam a sífelszerelést, 

testben és lélekben készültem a nagy feladatra. Nem akar­
tam, hogy bármi elvonjon tőle. 1975 végétől 1981-ig vár­
tam a szerepet. Azt a nagyot, a megmérettetőt. Vagy egy 
kisebbet, amelyből láthatni, mire vagyok képes. Csupa 
semmiséget kaptam, apró jelenéseket, statiszta-belépé- 

• sokét. Bejutottam a színpadra Brccht Állítsátok meg Arluro 
Uztjában, lettem egy másikban a Csorba Győző apósa, 
mondtam három szót a Légy jó mindhaláligban. Csupa 
olyasmi, amit említeni sem érdemes. Nem színészi felada­
tok. Közben az igazgató biztalgatott, hogy csinálni fogunk 
cg}' jó zenés kabarét, s ott én leszek az ász 
akart, nagyon elégedetlen voltam. Szerintem teljes joggal, 
hisz esélyt sem kaptam arra, hogy bár egy kis szerepet el­
rontsak.

Csaknem hihetetlen ! Olyan gazdagok volnánk tehetsé­
gekben. hogy megengedhetjük magunknak a fiatal művé­
szek próbatétel nélküli félreállítását ? ! Milyen a vezetés, 
milyen a közönség, milyen a művészi felelősségérzet ott, 
ahol valakit öt éven át így talonban tartanak ? . . . Ezeken 
túli kérdés :

— Van rá valamiféle magyarázat, hogy miért nem ju­
tott hat év alatt bár egy komolyabb mellékalakítás néked ?

— Állítom, hogy soha senkit úgy meg nem sértettem, 
hogy ez kellett volna legyen érte a fizetség. Illetve ha 
mégis felrótt valaki egyet s mást, jeleznie kellett volna 
nyíltan, tudjam, tudjuk, hány óra. Elismerem, hogy nem 
vagyok közkedvelt, nem lehet semmiféle vezetést a magunk 
pártjára állítani, ha az ember eltérő véleményének is 
mindegyre hangot ad. Hamar kiköpöm, amit gondolok, tár­
sulati értekezleten mindig volt mondanivalóm, és nem bó­
logató jánosként kértem szót. Többször javasoltam, tűz­
zenek már műsorra valami zenéset. Az igazgató viszont, 
nekem elsuttogott ígéretei ellenére, kategorikusan elle-

:
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n?zte : amíg az Cthellóra és Nastasia kisasszonyra van kö­
zönség, nincs szükség arra a rétegre, amelyik az olcsó mű­
fajért él-hal.
^ — Ezt vallotta, úgy tíz éve . .. '

— Igen. Ma már igencsak látjuk, hogy nem volt igaza. 
Mindenkire, minden egyes nézőre hatalmas szükségünk 
van. De én az elvvel sem értek egyet, a zenés műfaj lemi- 
nősítésével. Nyilván visszakérdeztem : akkor miként véle­
kedjünk a West Side Storyról ? Olcsó szórakoztatás ? Giccs ? 
És a Macskák ? És a Hair ? Hogy a My Fair Lady-ről ne 
is. szóljunk ...

— Összementetek ?
— Akkor még nem. Erre 1981 nyarán került sor, ami­

kor bementem hozzá, hogy a nyári szabadság idejére adjon 
igazolást, enélkül zenekarunkkal nem mehettünk üdülő­
helyekre, a tengerpartra zenélni. Kikelt magából, hogy ő 
a színháznál nem tűr meg cincogó cigányokat, azoknak 
máshol a helyük. Vissza kellett kérdeznem : azok a fővá-. 
rosi neves színészek, akik zenekari kísérettel fellépnek egy- 
egy tengerparti lokálban, azok is vétenek a szakmai erkölcs 
ellen ? És milyen alapon tagadja meg tőlem a zenélés jogát, 
amikor egész évben nem foglalkoztat ? ! összementünk. 
Odavágtam, hogy beadom a lemondásomat. Meg is írtam, 
s lementem a tengerpartra.

— Az okozat immár világos, de mi a helyzet az ere­
dendő okkal, a félreállítással ?

— Volna erre egy feltételezésem, de csak félszájjal 
merem elmondani. A Kovács György osztályába jártam, 
évfolyamunknak ő volt az osztályvezetője. A színházban 
nagyon sokat számítanak az érzelmek, a szimpátia, az anti- 
pátia. Kovács György majd mindig antipatikus szerepe­
ket játszott, nem emlékszem pozitív hős szerepére, 
elismerték tehetségét, tudását, soha nem volt olyan köz­
kedvelt, mint Gyarmati vagy Tarr Laci. Ügy érzem, a vele 
szembeni fenntartást rávitték növendékeire is. Minden­
esetre tény, hogy akik nála végezitek, ritkán jutottak a 
csúcsra. Az egyetlen lány, aki közülünk befutott, elment 
a városból, ahol a tanári hatás rávetülhetett volna.

— S te miért nem mentél ?

Bár
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— Kezdetben vártam, reméltem. Aztán csak azért is 
bizonyítani akartam. Most látom már, az első jelekből le 
kellett volna vonnom a végső következtetést. Azért is, 
mert a miénken kívül akkor már majd mindenik színház 
játszott zenés darabokat, ahol bizonyíthattam volna.

Sörünk elfogyott, de ilyenkor egy korttyal kell a meg­
keseredő szájízt elűzni. Amíg a pincért várjuk, magunkba 
fordulunk. Végül hozza . . .

— Negyven felé senki sem számíthat kezdőnek. De 
még épp elég időt kell eltöltened a pályán ahhoz, hogy 
próbálj magadnak is válaszolni a kérdésre : tehetséges 
vagy ?

— Ez olyan pálya, ahol a nehezét keresi mindenki. Ha 
műépítész technikus volnék, akkor talán nem zavarna, ha 
szépen munka nélkül hagynának, ha árnyékba kerülnék, 
ahol senkit sem izgat a létezé.-em. Itt ez a halál, a szakmai 
megsemmisülés. A nyugalom felőröl. Tehát kérdéseket 
teszek fel magamnak állandóan . .. Tehetséges vagyok-e ? 
Ezt nem elég kérdezni, bizonyítani kell. A kezdő esete sima, 
kisebb-nagyobb botlásait a közönség és a szakma elnézi. 
Hisz időt kell adni ahhoz, hogy kibontsa tehetségét, kiadja 
magából azt, ami félig-meddig még rejtett. Mindenki fej­
lődik — akit hagynak. Aki esélyt kap rá. Vegyünk két 
szabót, akik együtt indulnak szakmájukban, csak egyikük 
divatszalonba kerül, a másik kizárólagosan csak gomblyu- 
kazik. Pár év múltán ég és föld lesz közöttük a különb­
ség ... Én eddig csak gomblyukat varrtam, fogalmam sincs, 
hogyan kezdenék hozzá az öltönyhöz ... A másik oldalon 
jelentkező kérdés pedig, hogy milyen szerepet kapnék, kap­
hatnék ? Ifjú hősszerelmes- már semmiképpen sem lehet­
nék. Korom szerint Jágóra kellene gondolnom, talán Ham- 
letre ... Ha valami elképzelhetetlen véletlen lehetővé 
tenné egy igazán nagy szerep eljátszását, komoly gondban 
volnék. Érzem a kiesést, hogyne érezném. Amikor nemrég 
meghívtak zenés produkcióba retrót énekelni, lámpalázam 
volt, szorítottam nagyon. Pedig az a dalolás túlzással sem 
mondható életfontosságú színészi feladatnak.

— Akkor mi van Dénessel, a színésszel ?
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— Nem mondanám, hogy hibernál — inkább vár va­
lamit ... Közben őrlődik. És játszik a bábszínházban — 
játék az is.

Pótlék szerintem. Ha egy tanár kilép a tanügyből, hát 
könyvel, tolmácsol, számítástechnikára vált — képesítése 
és érdeklődése függvényében. A művészet más. Nem fog­
lalkozás — hivatás. Pedagógus is rendelkezhet hivatástu­
dattal, de a művész nélküle — semmi. Ha dolgoztatják, ha 
annyira lefoglalják, hogy semmi másra nem marad ideje, 
ha megfosztják magánéletétől, ha utolsó szabad percét is 
ellopja a színház — boldog. Sugárzón panaszkodik . . .

Mihez kezdjen az, aki a világot jelentő deszkákról le­
csúszik ? Akin olyat perdít az élet, hogy maga sem tudja, 
hol az ok és merre az okozat ? Mit érez, mit cselekszik ?

Ezeket kellene megkérdezni .. . De mi vagyok én, ki 
bízott meg azzal, hogy lelki élveboncolást végezzek ?! Fő­
leg, hogy van mit kérdezni :

— Pályádat hogyan ítéled meg ?
— A kezdeti egy év alatt megszerettem a bábszínházát. 

Hálás, a gyerekek kedvesek. Kimegyek a víkendtelepre, 
meglátnak, s kiabálnak messziről : Jocóóó ! Nekik Jocó va­
gyok, meg Gulliver, meg minden, amit játszottam. Jönnek 
kerek szemekkel, sugárzó arccal — ennivalók. Egyik-másik 
cibálja anyja kezét: „Gyere, mama, mutassalak be Jocó- 
nak“ . .. Talán nem kell hangsúlyoznom, milyen komolyan 
nevel a bábszínház, milyen szoros a mese és az irodalom 
viszonya. Azt is mondhatnám, hogy a bábszínház úgy vi­
szonyul a színházhoz, ahogyan a falusi pedagógus munkája 
a városi kollégáéhoz. Másak a körülmények, mostohábbak, 
de a jövő érdekében ezt is vállalni kell. Elmehettem volna 
zenésznek, kétszer annyi pénzért, de nem tettem. Nekem 
a bábszínészet nem kényszerpálya, addig csinálom, míg 
sugárzó gyermekarcokat láthatok. Míg kiszabadítja magát 
egy-egy csöppség az anyai kézből, hogy hozzám szaladjon, 
megrángassa a nadrágomat, megsimogasson.
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Maradék sörömet felhajtom, úgy érzem, elmondott min­
dent. Miközben felállunk, megjegyzi :

— Hívtak az egyik társulathoz, ígértek lakást is. @sak- 
hogy a feleségem is bábos, fel kellett volna hagynia vele, 
visszamennie az eredeti szakmájába. Fontolgattuk, aztán 
maradtunk ...

Az idő kikezdi az önbizalmat, s akkor bátor sem tud 
lenni az ember. Halad az árral. Belevész.

!
'.
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SZOBA hatan szoba ‘A

i.

Állunk a Trabant mellett, emberem búesúzkodik, 
maga módján :

— Elámult mi, álmában sem gondolta volna — kuncog.
. Valóban nem számítottam a látványra. Csodás vidékei? 

futott a kocsi, enyhe ívű kanyarok, kitárulkozó panorámák, 
hópárnák alatt nyögő fenyők, viliódzó hóasztalok, mélységes 
csönd. S az egyik kanyar után — paloták sora. Két-, de 
többnyire háromszintesek. Egyik újabb, mint a másik. És 
mennyi épül még ?!

— S hát ha még tudná a nagy titkot ?! ,Nem vagyok 
idevaló, de nekem megmondták.

í • Avas országban olyan kalap viseletes, amelyről jobban 
megismerni az idevalót, mint bárminő igazolványból. Em­
berem feje búbján ilyen kalap billeg.

—r Az egyik házban kitapétázott, kidíszített .lifter 
Van . -. . :í. í

— Talán lift, felvonó .. .
: :* — Na az. Olyannal járnak az emeletre. A juhok nem, 
azok lenn vannak a szobában. A tulajdonos.imindén pén­
zét. a házba verte, istállóra, ólra nem jutott-. Juhait télre 
az alsó szobákba terelte. Jó, mi ?
; • Forgatom magamban a hallott szót, vajon ;mi- lehet, á 
szülője ? Irigység a másik jóléte láttán ? Attól még valami 
kis igazság lapulhat a mélyben... Mire kell ezekben -a 
falvakban a sokszobás palota mindenkinek ? Kialakult-e 
itt, Certeze községben s a hozzá tartozó falvakban olyan 
életmód, amely úgy használja ki a teljes teret; ahogyan 
a régi falusi házban funkcionális volt minden;- az utolsó 
zugig? Divat-e ez a palotaépítés, s ha igen,:milyen ?

• ;

*

•. A szobában lábtól találkoztatott két ágy a {át mentért. 
A sarokban kredenc, tele díszkutyával, porcelán macskár
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val, poros poharakkal. Az alsóbb polcon ebédlőkészlet. Az 
ajtó mellett csempekályha, ma még nem volt megrakva, 
pedig nemsokára dél lesz. Az asztal az ablak alatt, tévé 
és kazettás magnó a folt hátán folt térítőn, odadobva zsí­
ros pakli kártya. A két székről mintha most álltak volna 
fel. A plafonról csicsás csillár fityeg, a padló nem látszik 
ki a nejlonnal letakart jutaszőnyeg alól.

Az ablak felől eső ágyban szuszog a házigazda, pok­
róc alatt. Ruhástul fordul ki alóla, ahogy a szomszéddal, 
Ciocan Petruval benyitunk. Dorle Gheorghe nekem mondja, 
a szomszéd nyilvánvalóan tudja :

— Esküvőn voltunk a tegnap, reggel felé keveredtünk 
haza. Nem szoktam inni, fáj tőle a fejem . .. Kölyök vol­
tam, fűzfára másztam, lehasadt az ág. Levágódtam, fejjel 
egy nagy darab kőnek. Ott maradtam eszméletlenül. Vala­
hogy hazavittek. Az öregasszony, aki ért az orvosláshoz, 
azt mondta', pihennem kell. Nem bírtam a zajt, rosszul let­
tem a légy zümmögésétől is. Fájt a fejem reggeltől es­
tig ... A zajt azóta sem bírom. Az italt sem . . . Most ha­
sogat a fejem.

Fordítja a fejét, mintha lassított filmfelvételt látnék. 
Méri a fájdalom fokát.. . Ahogy elnézem, túl van a har­
mincon — vagy húsz esztendeje él együtt a hasogató nyi- 
lalásokkal. Családjára csendet parancsolhat, az állatok az 
istállóban szintén nem zajosak, de mi van az erdőléssel, 
az avasi ember pénzszerző foglalkozásával :

— S a fadöntés, annak a zaja ? Vagy nem jár erdőre ?
— Fáj ott is, néha nagyon fáj. Megfutamodnék, haza, 

a jószág mellé. Van itt mindenféle — ezt már más hangon 
mondja, a fájdalom helyét büszkeség veszi át. Rám néz, 
figyelek-e : — A néptanácsnak szerződés szerint mindent 
leadtam. — A szomszédra ugrik a tekintete, aki úgy érzi, 
jelenlétére nincs okvetlen szükség, s kifordul az ajtón. — 
Élenjáró vagyok a faluban, megírta az újság. A cikket nem 
láttam, nem nagyon olvasok újságot, de a titkár elvtárs 
megígérte, hogy felolvassa egyszer.

Certeze község néptanácsának titkára, Bledea Mihai va­
lóban kiemelte, hogy Dorle Gheorghe a tavaly, 1985-ben 
leadott 1 940 liter bivalytejet, egy fél tonnát meghaladó 
bivalyborjút, tyúkot és tojást, minden kötelezettségének 
példásan eleget tett.

150



II II

— Tudom, hogy egyike a legtöbbet vállalóknak — jegy­
zem meg.

— Ezért jött, ez érdekli ?
— Inkább a háza, hogy miként élnek.

Feláll, megtapogatja a tarkóját, kabátért nyúl a háta 
mögé. Indulhatunk megnézni a házat, a gazdaságot.

A földszinten van a garázs, egy ajtó hátra az udvarra, 
meg innen indul a lépcsőfeljáró. Az első emeleten bezárt 
szoba, a téli ünnepek fájával, január közepére a gyerkő­
cöknek még „nem sikerült14 leszüretelni a szaloncukrokat. 
A festés harsány, vagy tízféle színt számolok össze, min­
denféle keretekben a rollózott minta — ugrál a tekintet a 
falon, nem tud megállapodni. Az ablakon függöny, oldalt 
drapéria. Ülőgarnitúra mellett egy ágy. A fürdőszoba, 
amely hálók mellé szokott kerülni a korszerű lakásépítke­
zéseknél, ezen az emeleten van. Az egy csupasz kádon kí­
vül az itt tárolt ez-az miatt nem üres. Vízcsap a lépcsőfel­
járóban van, alatta vödör. Ugyancsak az első emeleten 
újabb szoba, ágy-szekrény-asztal bútorzattal, a meglehetős 
porréteg arról árulkodik, ezt sem használják. A második 
emeleti egyik szobában olcsó bútor, a vitrinrészen, ahol az 
összetolható üvegek egymásra futnak, csiptetővel odafo­
gott gyertyatartószerüségek. Van még két üres szoba, be­
bútorozás előtt parkettázni kell ezekben. Fellépünk a pad­
lásra is, rakás parkett mellett kukoricahalmok. Aranytar­
talék embernek-állatnak.

— Honnan a sok kukorica ? — szólalok meg, ha már 
a ház megszemlélése alatt végig hallgattam.

— Nálam termett. Itt nincs szövetkezet, mindenki maga 
gazdálkodik. Meglett annyi, hogy 15 ezer lejre adtam le és 
el, a nekünk megtartott mennyiségen kívül. Van kaszálóm 
is, onnan 20 ezret érő szénát gyűjtöttünk be, egy gazda­
ság éppen ma küld kocsit szénáért. Van olyan esztendő, 
hogy 60 ezret is kihozunk szénából.

Csillog a tekintete, talán feledi a fájdalmat is, hogy 
nem akármilyen gazdák ők itt. Tény és való, ügyesek. S az 
anyagiak terén a nagyobb tételt az erdőlésből származó

5
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bevétel jelenti, legalábbis ezt mondta a szomszéd, Ciocan 
Petru.

Körülbelül ugyanezt láttam az ő házában is, a hat szo­
bából ott három nincs, berendezve, egy szobában él a csa­
lád, abban főznek, alusznak. Az istálló készen van, a ga­
rázs még nincs. Tévét és kazettás magnót náluk is láttam. 
Ciocanék a 13—11—9 éves fiúk mellé most lányt várnak, 
Dorleéknél két íiú van, 12 és 10 évesek. Ennyi különbsé­
get látok a két család között, meg azt, hogy Ciocan elége­
detlen önmagával, mert nem az alapokból kezdett építkezni, 
hanem ráépített a házra' Az udvaron álló Daciát hat éve 
vette.

A Dorle Daciája régebbi két évvel, de mindketten hu-r 
szonéves fiatalemberként vették. Á Dacia után a gazda­
ságot vesszük szemügyre, a bivalyt, a teheneket, a disznót 
a teljesen új, vakolt falú téglaistállóban.

— Disznó csak egv maradt, újév előtt vágtuk le a tárr- 
sát. Az 140 kilós volt, ez már 170 felé tart, pedig fél éves 
malac mindössze.

Meg kell kérdezni, mi ennek a titka ?
. — Érteni kell hozzá. Mikor bivalytejet kap, mikor ku­
koricát, mikor moslékot. Télire ide hozom, a többi állatfaj 
melegebben vannak, mint az ólban.

. - •

. — Szalmát jó vastagon kell alája tenni —: szólal meg 
a nagyobbik fiú, jelezvén, hogy ez az ő birodalma. Az apja 
rá villantja tekintetét, hogy beleszólt beszélgetésünkbe, de 
amikor kilépünk az istállóból, megjegyzi : — A kisebb már 
szeretné átvenni a feladatot, de ez nem hagyja.

Maga elé rendeli a kisebbet, bemutató következik. Szor­
zások, osztások, több.szorzás-osztás együtt... A másodi­
kos legényke csak úgy vágja az eredményt. o

— Első tanuló, talán iskolára adom, ha ilyen marad. 
Ami pedig nem lesz könnyű. Az apa nyolc osztályról 

szerzett értesítőt, de aligha az esze miatt áll hadilábon a 
nyomtatott szöveggel. Itt kemény szokás uralkodik :. ... .*•

— Március végétől megyünk fel az erdőbe. Csinálunk 
mindent, fát döntünk, drónezünk, vagyis vízelvezető árkö^- 
kat ásunk, előkészítjük a területet legelőnek, szántónak, 
aminek kérik. Tíz-tizenöten vagyunk egy csapatban, álta­
lában rokonok, késő őszig kint lakunk barakkokban a he-
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gyen. Egyesek viszik az egész családot, az asszony főz, 
apróbb munkát végez, a gyerekek ágat gyűjtenek, vizet 
hordanak, kiszolgálják a nagyokat.

— Nehéz, de, gondolom, jól fizető munka.
üti el diplomatikusan az 

anyagiakra vonatkozó rejtett kérdést. — A gyereket visz- 
sz.ük, mert öreg lovat sem lehet szekér elé hámba fogni.

Ez a szülő szempontja. És az iskoláé ?
— Márciustól meddig vannak fenn a hegyen ?
— Indulunk azután, hogy a kukorica és á krumpli 

magja a földbe került. Fenn maradunk addig, amíg az első 
széna kasza alá nem nő. Akkor lejön a csapat. Amíg le­
vágjuk, a gyerek jár iskolába, aztán vissza az erdőbe, s 
csak az őszi nagy munkákra jövünk le megint.

— S közben a ház ? A gazdaságok ?
— Ahonnan asszony, gyermek is megy, ott bezárják a 

házat. Az istállót nem, oda apa, após, rokon eljár, vet vala­
mit az állatoknak, megfeji a tehenet.
' Felhúzzák a palotákat, hogy évente hat hónapot kalyi­

bákban lakjanak . . . Visszamegyünk a földszinti lakószo^ 
bába. Közben megjött a ház asszonya, huszonötnek nézem, 
s-csodálkozom, hogy már 12 éves fia van ...

A férfi nevetve rápaskol asszonya domborúbb felére*: 
V — Vén ez mar kérem, betöltötte a huszonnyolcat! 
Mindjárt itt a harminc, s akkor már mit akar ? !

Csak azért is ellent mondok, bár ebben :
— Városon egyre többen vannak, akik harminc után 

szülnek, ekkor kezdik el az anyaságot.
— Megnézhetné magát itt a harmincéves nő, ha addig 

lónykodik. 34 éves vagyok, nővérem van és húgom, mind­
ketten 14 évesen mentek férjhez, mindkettőnek van kihá­
zasított gyermeke. Igaz-e, asszony ?

. •Nevet az asszony, mi mást tehetne', kivillannak arany­
fogai.

• — Nem akármilyen asszony ez ! — ül le a férfi. — 
Nyáron egyedül megforgat és felrak két tonna szénát dél­
előtt.

— A pénzért csináljuk

Tetszik az asszonynak a dicséret, kilibben az ajtón.
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A néptanács titkárától tudom, hogy a palotás „divat“ 
alig másfél évtizedes. Az 1974/58-as rendelet indította el, 
közvetve : főútvonalon, turisztikailag fontos településen 
nem szabad földszintes házat építeni. Oros Gheorghe a 
hetvenes évek közepén kívánt építkezni Certcze felső ha­
tárában, a főúton. Az övé lett az első emeletes ház. Cso­
dájára jártak akkor falustársai, pedig ma a szerényebb új 
építmények közé tartozik. Mert mind többen kívánták túl­
szárnyalni. A feltörő építkezési hóbortnak húsz-huszonöt 
éves, új házak is áldozatul estek. Ugyanis a legtöbben nem 
üres telekre húzták fel szoba hátán szoba házukat, hanem 
a meglévő telken, elbontván a rajta álló ingatlant.

— Volt ház e telken a mostani előtt ? — kérdem Dorle 
Gheorghét, akin alighanem újból erőt vett a fáradtság, 
vagy rátört a fájdalom, mert hallgatagon ül ágyán.

— Volt, hogyne lett volna. Az ötvenes évekből való. 
Elbontottuk, teljesen újat csináltunk. Tíz éve kezdtünk 
neki, akkor 120 ezerből fel tudtuk húzni ezt, pirosban. Per­
sze a régi anyagot beépítettük.

Városi árakhoz képest nagyon olcsón állt a ház, de szá­
moljunk tovább : külső vakolás 15—20 ezer ; belső kikép­
zés megint ennyi. Szerelések, tehát víz — az utcán lakók 
összeálltak, s így készült el a vezeték, saját munkával — 
meg villany, újabb jó pár ezres. Aztán a bútor annyi helyi­
ségbe. Meg a gazdasági épületek. Míg késznek mondható 
a ház s a porta, kétszáz ezren jól túljutnak . . . Azt kellene 
megkérdenem, érdemes-e ezt a terhet vállalni, de eszembe 
Ötlik a két gyerek.

— Kemény pénzt áldoztak a házra. Biztosan azért, hogy 
a gyerekeknek is elég legyen.

— Kell, nagyon kell a pénz. Hogy új házat, ahhoz tel­
ket vegyünk minden gyereknek. Aki ad magára, megcsi­
nálja. A szomszédék, Ciocanék 13-an voltak testvérek : 
kilenc fiú és négy lány. Ma ez ritka, 4—5 gyerek a legtöbb, 
de ennyinek sem könnyű házat csinálni. Ciocanéknál min­
denkinek megvan a sajátja, az egyik öccsnek kettő Is : 
egyet épített ő, egyet hozott az asszony a házasságba.

Alighanem a testvérrel szemben érezte kevésnek, amit 
megvalósított Ciocan Petru. S ezért „kellett" elmondania 
gyorsan, hogy ők másfél évtizede 8 ezer lejt kaptak eskü­
vői ajándékként, az első keresztelőre bejött 9 ezerrel meg-
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dupláztak az összeget, & ennyiből kezdtek építkezni. Az 
öccse esküvőjén 110 ezret adtak össze a vendégek, abból 
csaknem pirosban a ház ...

A házigazda közben folytatja :
— A szülő maga mellett kíván tartani bár egy gyere­

ket. Vigyáznak az öregek, itt nincs nyugdíj, nincs szövet­
kezet. Az kell kitartson, ami összejött az idők során. Ezért 
az öregek akkor Íratják át vagyonukat a fiatalokra, ha hi­
vatalosan is vállalják eltartásukat.

Egy-cgy ház amolyan előleg a szülők részéről, hogy 
majdan gondjukat viselik... Míg beszélgetünk, egy idő­
sebb ember elintézte a szénaüzletet a gazdasággal, meg­
kérdem, ki ö.

— Az apósom. Apám hatvan éves, jól bírja magát, még 
feljár az erdőbe dolgozni. Maga mellett akart tartani, ezért 
nem nagyon küldött iskolába. De nem maradtam otthon, 
mert a feleségemnek több volt. Apósom örökbe fogadta, 
nem volt gyerekük, a ház, telek, jószág nem oszlott a sok 
gyerek között. Megesküdtünk az asszonnyal, de míg az 
öreg nem látta, hogy jól bánok a lányával, nem adott sem­
mit. Aztán igen, az ő segítségével készült el a ház.

Csak egy kérdésre szeretnék még választ kapni, s men­
nék. A gazda még most is meg-megtapogatja a fejét.

— Na, oltsuk el a tüzet — lép be az asszony, egyik 
kezében pálinkás üveggel, a másikban tányérral, rajta sza­
lonna, kolbász, káposztacika és kenyér. Elibénk teszi az 
asztalra. A férjére pillant : — Megy egy kupicával ?

Az bólint, „most már mindegy“-alapon.
— Az este nem kellett volna annyit, most egy pohár 

elmegy. De annyian hazamentek, s a nászok inni akartak 
valakivel, hát koccintgattunk.

Csütörtök van, nem csodálkozom, hogy mindenki sie­
tett haza, a másnapi munkára gondolván.

— Hát akkor egésszégére ! — emeli poharát a házi­
gazda. Én bólintok a nem ivó háziasszony felé is, bele­
kortyolok. Még jó, hogy nem dobtam be az egészet egy­
szerre, így is a mellemig érzem az ital tüzét.

155



— Hát ez nem bánsági szilvának laza kis leve. Megvah 
45 fokos — mondom, mikor szóhoz jutók.

— Meg az pontosan 54. Aki 53 fok alá engedi, az nem 
ember, az ki se tegye az asztalra.

Int, hogy falatozzunk. Visszautasítani sértés, de kivá­
rom a házigazdát. Előveszi öles zsebkését, felszúr jókora 
szalonnát, az asztal sarkán szeletelni kezdi. Követem a pél­
dáját a tányéron behozott nagy késsel, miközben tekinte­
tem a kredencben látható szervizre téved ...

Jó a kolbász s a szalonna is — házi, maguknak csinál­
ták. Legyen mit enni az erdőn.

— Hát akkor nyomtassuk le —**• veszi el asszonyától 'á 
borosüveget, s tölt belőle. — Ez is saját, de nem direkt- 
termő, hanem nemes szőlő.

Kellemes a bor, bár nem olyan kiváló, mint a pálinka 
a rövidek között. S hogy ki tegyen magáért, a gazda átküldi 
az asszonyt a szemközti cukrászdába, hozzon kávét.. .

• •

•. \

•«.

Nem kavarok bele a feketébe, minek felzavarni. Az 
első fél korty igazolja a minőségre vonatkozó baljós sejté­
semet, de a gesztus a fontos*: itt a messzi Avasban, a csi­
korgó télben meleg feketével is megkínálnak . . .

Rámutatok a kártyára :
— A hosszú téli estékre való ?
— Hát. .. nem sokat szórakozunk. Nyáron semmit. 

Meg tavasszal, meg ősszel sem jut rá idő. Tavasztól őszijj 
családi ünnepek sincsenek, elhalasztják. Esküvő, keresz­
telő mind ilyenkor van, télen, összegyűl annyi, hogy "a 
kudtúrház mögötti terem minden szombat-vasárnap foglalt, 
de jut esküvő hétköznapra is. Mint a tegnap. Csak hétköz­
nap nem olyan az esküvő, mindenki fél szemmel az órát 
nézi, s másnapra gondol. -

— S ha nem mennének el ?
— Olyan nincs — hangja kemény. — Aki megteszi, 

megnézheti magát. Segíteni kell a fiatalokat. Ma a tiédet, 
holnap az övét, majd az enyémet.. . Mindenki sorra kerül.

És kezdődik minden elölről. . . Leállítja-e valaki ezt a 
körhintát, melyre úgy szállt fel a községhez tartozó három

‘.*1
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falu, hogy jóformán észre sem vette. Hajtanak, mert valaki 
egyszer elkezdett valamit.

— Gondolom, mindenki azt akarja, hogy az ő háza le­
gyen a legszebb. — A férj bólintása után folytatom : — 
Ügy hallottam, nem helybélitől, hogy van aki liftet szerel­
tetett be. Igaz ?

Egymásra néz a férfi és az asszony, majd így szól a férj :
— Liftről nem tudunk, ilyen nincs senkinek.
— Akkor az sem igaz, hogy valaki, istálló, ól híján a 

szobába engedte be a juhait.. .
Dehogy igaz, tiltakoznak mindketten, olyan becsben 

áll, itt a ház, hogy inkább kint teleltetnék a juhokat, sem­
hogy beengedjék.

Elbúcsúzom, a házigazda kikísér, elnézést akarok kérni 
éppen az utóbbi, sértőnek minősíthető kérdésért, amikor 
megjegyzi :

— Volt itt valaki, aki szeretett volna liftet. De nem 
adtak el neki. Ügy hallottam, magánszemély nem vehet.

.. . Ügy tűnik, alkalmi útitársam nem is tévedett oly 
nagyot.

* s
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Szorításban

ÉPPEN RÓLAM?

— Ki mondta, hogy megkeressen ? Hogy rólam, éppen 
rólam írjon ? Hogyan jutott ide ?

A harminc körüli hölgy szemüvege idegesen villog, 
mintha valami csúnya trükköt sejtene. Mit válaszolhat­
nék ? Hallottam, több mindennel megpróbálkozott, ez idáig 
kevés sikerrel.. .

— Igazi kiállításom nem volt, csak egy kis tárlat a 
nyomda klubjában. Az is hogyan jött össze ! ? Meghir­
dették. A tárlatnyitóra, egyazon órára összehívták a tu­
ristakor tagjait is. Mintha összetartozna a két dolog, sziámi 
ikerként, elválaszthatatlanul. Jöttek a fiatalok, benyitottak, 
bámészkodtak, s behúzták az ajtót kívülről. Rémesen érez­
tem magam . . . írtak egyszer rólam, van vagy három éve, 
ha azt olvasta, miért most keresett meg ?

— Riporteri titok. Elfogadható válasz ?
— El. Csak nehogy azt higgye, hogy itt most nagy 

interjú lesz, bemutató cikk, pályaértékelés. Nincs miről 
írni.

— Nem dolgozik ?
— Attól függ, mire vonatkoztatja a kérdést. Van a házi­

munka, takarítás, főzés, beszerzés ... Ez komoly munka, 
nem ? Csak ketten vagyunk anyámmal, de így is akad 
munka elég. Aztán a munkahely, habár ezzel kellett volna 
kezdenem. Mert ott nagyon meg kell becsülnöm magam, 
nehezen jutottam az álláshoz. Segédmunkás vagyok. 
De hányán volnának a helyemre ! Nem túl nehéz, csak 
a váltóműszak kényelmetlen. Az egyik héten így kell be­
osztani az időt, a másikon másként. A harmadikon ismét 
váltás. Ezt a ritmust, elképzelheti, nem kimondottan mű­
vészek számára képzelték el.

— Művésznek érzi magát ?
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Ül a kanapé sarkán, lába maga alá húzva. Keze fegyel­
mezetten az ölében. Mintha minél kisebbre vonná össze 
magát, bocsánatkérőn, hogy itt van, számolni kell vele is. 
Csak szemüvege villan, amikor fejét mozdítja.

— Művész?... Ezt nem állítottam. Festeni szeretnek, 
grafika, akvarell, guach ... Kísérletezni színekkel, anya­
gokkal, technikákkal. S van egy régi vágyam, álmom : az 
animáció. Mindinkább csak álom . ..

Mindenkinek van — volt — egy „álma“. Olykor sike­
rül megvalósítani, sokszor nem. Hányán mondanak le róla, 
kényszerítik magukat valósággal, hogy elő ne bukkanjon, 
hogy végleg törlődjön.

— Próbáljon fordítani a kérdésen. Ennél csak az volna 
rosszabb, ha semmilyen álma nem volna ...

— Okos megjegyzésekben, jótanácsokban, biztatások­
ban soha nem éreztem hiányt. Csináljam, érdemes, ki kell 
tartani. Van bennem tehetség és semmi sincs ingyért. 
Mert harc az élet. „Ember küzdj cs bízva bízzál !t; Költő 
mondta ezt és bölcselő. Éppen csak az élet igazodik ritkán 
a poéták és filozófusok meglátásai után ... Harmincéves 
vagyok. Erre szokták azt mondani, a legjobb, a legszebb 
kor. Amikor az ember már túl van az indulás bonyodal­
main, amikor még nem ült rá a rutin. Amikor igazán nagy 
dolgokra képes tudományban, művészetben, technikában . . . 
Ha ezt akarta elmondani, látja, tudom a leckét. Ne fá­
radjon !

Tele van erővel, ez világos. Nem tapogatózik, nem si­
ránkozik tanácsért — tisztában van önmagával. Különben 
sem riporteri feladat lelki ügyek rendezése. Hallgatunk. . .

Szétnézek a szobában. Két karosszék között — hogy is 
mondják ? — egy zsúrasztal. A bal oldali fal mellett a jól 
ismert kombinált szekrény. A vitrin egy részét könyvek 
foglalják el. Szépirodalom s pár művészettel kapcsolatos 
munka. Szemben az ablak. A másik oldalon ágyneműtartó, 
rajta tévé, húszegynéhány éves Opera. A tartó kanapéban 
folytatódik, az ágy végénél az ajtó. Nyitva maradt, ami­
kor bejöttünk, kinézek. Az előszobaasztalt borító kézimun- 
katerítőn jól fejlett sziámi macska trónol. Felrezzen, lom­
hán lép kettőt, ledöccen a szőnyegre . . . Gondolatolvasó

159



I

;
volna ? Mert az járt az eszemben, hogy azért megeléged­
hetne az előszoba kárpitozott székeinek ülőkéjével... •

— Hallgat, ugye ! Nincs is mit kérdeznie ? !
— Elvégezte a képzőművészeti líceumot. Utána mi kö­

vetkezett ?
— Leérettségiztem. Hatalmas lendület volt bennem. 

Még licistaként éveken át dolgoztam egy ismert festő irá­
nyítása alatt. Nagyon hálás vagyok neki, rengeteg szakmai 
titkot tőle tudtam meg, igazi tanárom volt. Semmi merev­
ség, a foglalkozásokon félretett bárminő tanáros fogást, 
hagyott dolgozni. Laza szerkesztés, finom technika — az 
volt a fontos, hogy jó legyen a rajz. A szépség mellékes. 
Négy évi munka vele, meg a líceum. Habár fordítva illene 
mondanom, érettségi diplomát az iskolától kaptam. Ügy 
éreztem, eleget tudok, hogy megpróbáljam a grafikát. Nem 
sikerült bejutni. Mit mondjak ? Másodszorra sem . . .

— Nagy teher a felvételire való készülés ?
— Meghúzza az embert idegileg. Meg anyagilag is. Nem 

azért, mert órákra kell járni, bemutatni valakinek a mun­
kákat, kikérni a szakember véleményét, hanem mert a 
felkészülést nem tudtam összecgyeztetni’a munkával. Köz­
ben nem dolgoztam. A második próbálkozás után lemond­
tam a főiskoláról.

— Vannak diplomát nem szerzett elismert képzőmű­
vészek is.

A macska ismét az asztalon, hogy oda pillantok, bőszé- 
lőtársam feláll, beengedi a másik szobába. Aztán ismét fel­
kucorog a kanapéra.

— Valóban vannak. Csakhogy nekem nem végcél lett 
volna a grafika, hanem eszköz. Lehetőség a továbblépésre. 
Animációval szerettem volna foglalkozni. A grafika ahhoz 
kellett volna, hogy a rajzfilm gyár felé tájékozódhassak. 
Tudom, oda bekerülni roppant nehéz, de reméltem, vala­
hogyan csak sikerülni fog.

— Csakhogy nem sikerült már az első lépés sem, a fel­
vételi ...

.— Munkát kellett vállalnom, nem várhattam, hogy 
anyám tovább is egyedül dolgozzon ránk. Egy perzsasző­
nyeget készítő szövetkezetnél félig-meddig szakmába vágó 
munkát találtam, mintákat kellett előrajzolni. Csinálhat­
tam addig, amíg a körülmények engedték.

:

!
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— Milyen körülmények ?
— Hát amíg kellett a munkám. Meg amíg meg nem 

betegedtem. Apró, szemet megerőltető volt, baj lett a sze­
memmel. Meg a vesém is vacakolt. Az orvos szigorúan rám 
szólt. Ma úgy érzem, túlzott, bolhából elefántot csinált. De 
kiléptem. Aztán találtuk a mostani munkát : gép mellett, 
a szememet bizonyosan nem veszélyezteti.

Mostani munkájáról többet nem mond — végül is nem 
érdekes más, csak az, mivé lettek az egykori vágyak ? Alig 
van ember, aki egy életen át ifjúkori vágyainak beteljesí­
tésén dolgozhat. Váltunk, többször is. Keressük a megol­
dást. Olykor maga a keresés válik céllá, állandósul a nyug- 
hatatlanság. Ilyenkor már igen kevés esély mutatkozik a 
révbe jutásra .. . Kitartani a kezdeti ólmok mellett vagy 
újakat keresni ? Örök kérdés.

— Az ecsetet, a ceruzát végképp letette ?
— Dolgoztam mindig. Nem túl szorgalmasan, de nem 

is túl nagy kihagyásokkal. Ahogyan lehetett. Kroki, akva- . 
rell, guach. Festmény kevésbé, az bonyolult ügy. Sokba 
kerül az anyag, a hozzávaló. Vászon, alapozó festék, színek, 
sok ecset — mind, mind költség .. .

Felengedett valamennyire, nem kell kérnem, magától 
mutatja meg munkáit. Áthív a másik szobába. Vagy tíz 
kép a falakon, többnyire festmények.

— Ezek az én munkáim, kettő kivételével. Az utolsó 
évek olyan festményei, melyeket érdemesnek tartottam 
bekereteztetni. Az is pénzbe kerül .. .

Az önarcképek vannak túlsúlyban, a másik szobában 
látottal együtt Ötöt számolok össze. Kerek arc, magas 
homlok, szép ajkak, lágy tekintet. . . Mindenik képnek más 
a hangulata, a szem állása, az ajkak vonala rendre külön­
bözik. S a beállítás. „Természetesen1* eszményi, izgalmas-, 
többet „mondtó az eredetinél. .. Témahiány miatt festené 
önmagát, vagy csak a saját arca mindig kéznél van ? Avagy 
önvizsgálat ? Egy-két év alatt aligha változik akkorát az 
ember, hogy az idő észrevehetően kiülne az arcára .. . Egy 
idős férfi ülő alakja. Természetes tartás, nem fáradtságot 
látni rajta, hanem a hosszú élet nyugalmát. Megbékélést 
a sorssal. Jól kidolgozott, élő, de nem harsány színek .. . 
Utcaképek. Az egyik kimondottan tetszik. Valahonnan a
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tizedik emelet magasságából, talán éppen az erkélyükről 
készült látlelet. A belváros egymásra torlódott épületeiből 
csak a háztetők látszanak. Árnyalatok a pirostól a bordóig. 
•Színek ritmusa, tetők hullámzása. Érezni, hogy lennie kell 
ott lenn valaminek, lüktet valami egyedi és mégis közös, 
valami, ami nem látható. De sejthető ...

— Ezek hogyan készültek ? — mutatok két érdekes 
munkára.

— Dörzspapírra készített pasztell. Kísérletek.
Elnagyoltságuk ellenére megkapóak. A székre eresz­

kedő idős hölgy dagadt lábfejeit figyeli, hosszú évek fá­
radsága húzza lefelé. Mintha megállna egy pillanatra, kí­
sérlet az idő megállítására, de tudjuk, az évek terhét nem 
rázhatja ki magából... Harmadik figyelemre méltó képe 
is idősebb személyt ábrázol. Vasárnap délutáni szieszta a 
pamlagon, kézben az újság, folt csupán, inkább tudjuk, 
mint látjuk, a hölgy alighanem befelé figyel, az újság csak 
fal, lehetőség a merengésre ...

Biztató technika, ügyes kompozíció, jó színek. Egy 
képet kivéve. Lila ruhás hölgy, üres, hivalkodó keretben. 
Kiabáló beállítás, zavaró színek, részletek fölösleges túl­
hangsúlyozása. Fércmunka, giccs.

— Miért került egy sorba a többivel ? — mutatok rá.
— Rendelésre készült. Pontosabban ajándékba, éllen- 

szolgáltatásként. A rendelő utólag meggondolta magát, rám 
maradt. Mit csinálhatnék vele ?

A rossz cikk kéziratát egyszerűen eldobom. Regényt 
nem írtam, meg sem próbáltam, ha rosszra sikeredne, talán 
•akkor sem vágnám ki, a beleölt munka okán. De aligha 
mutatnám meg, eltenném „biztos44 helyre.

— Látnivaló, az a kép nem jellemző önre. Ezért érdé-, 
mes folytatnia. Ki kell tartani.

Nem emberbaráti biztatás ez, a látottak alapján kiala­
kult véleményem. De nem kell neki a biztató s-zó :

----Megköszönném szavait, csak mondaná . meg, mit
csináljak az előttem meredő kőfallal ? !

Tehetségesnek látja más — például én — is, úgy érzi, 
joga van kitörni.

— Aki az életben „terülj asztalkáméra számít, az nem 
nőtt ki a rövid nadrágból. Mindenki megküzd az érvénye­
sülésért.
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Megint egy szakállas bölcsesség. Most riporteri csapda.
— Azt gondolja, én csak álmodozom, terveket szövö­

getek, úgy vaktában ? ! Megpróbálkoztam én az animáció­
val is. Vidéki városban, legyen az nagyobb, jó, ha egyva­
laki foglalkozik ilyesmivel. Nálunk szerencsére csinálja egy 
kolléga. Jelentkeztem, kipróbált, elkezdtünk dolgozni. Még 
örült is, hogy nem kell mindent egyedül végeznie. Az ötle­
tek tőle származtak, a téma kibontása nagy vonalakban. 
A rajz, az aprómunka lett az enyém, aztán az összeállítás­
nál megint csak nem boldogulhattam volna nélküle. Ügy 
éreztem, kijövünk egymással, jó iskola lesz számomra, hogy 
később egyedül is belevághassak. Egy disznóság miatt ma­
radt abba.

Most miért hallgatott el ? Nem kérdezek semmit, el­
mondja, ha akarja. Végül is a saját harca. . .

— Díjat kaptunk, abból lett a bonyodalom. A Meg­
éri eklünk, Románia fesztiválon érdemesítettek országos 
díjra. Tudtam a díjról, szóltak a klubból, hát látni akartam 
a diplomát. Hogy itt, hogy ott van. Egyszer megláttam, az én 
nevem nem szerepelt rajta, pedig minden rajz az enyém 
volt a filmen. A millió aprómunka. Ügy éreztem magam, 
mint akit megloptak. Többet a klub felé sem mentem. Nem 
kértem magyarázatot, nem hisztiztem — lezártam a közös 
munka szakaszát.

Rám emeli tekintetét, talán először :
— Láthatja, itthon, ebben a kis lakásban animációval 

nem foglalkozhatom. Nincs hely, lehetetlen.
Mondhatnám, nemcsak animáció van a világon. Meg : 

ritka az a mérnök, aki pályaválasztásakor pontosan tudta, 
mire vállalkozik, utólag mégis értelmet talált a munkájá­
ban . . . Sok mindent mondhatnék, olyasmit, hogy mindenki 
harca egyéni, helyette más nem vívhatja ... Aligha lennék 
én az első, aki ilyesmivel áll elő. Felállók, ki kísér a liftig. 
Amikor beszállok, utánam szól :

— Nem adtam fel, csinálni fogom. Jobban, csak azért is.



GÁTFUTÁS párban
f

Uvegkalitka a csarnokban. Fogas, szekrény, az íróasz­
tal körül három szék. Kristó Zoltán, a sebességváltó-rész­
leg javítóműhelyének vezetője előtt az asztalon — egyetlen 
papír sincs. Bizonyára itt is van könyvelés, igénylés, véte­
lezés, elszámolás, feladatok napi lebontása — mert lennie 
kell. Máshol ennek tárgyi jeleit látni. Itt : a mérnöki asz­
talon egy bordástengely apróra bontott elemei. ..

Csak azért nem lep meg a látvány, mert valami hason­
lóra számítottam. Pedig ahogy végigpörgetem emlékeze­
tem lapjait, ráébredek, ehhez hasonlót eddig még sehol 
nem tapasztaltam.

Az első kérdés, mégis, csaknem kötelezően, más jellegű :
— Aki nincs itt, a bátyja vagy az öccse ?
— A bátyám.
Pár percnyi előny okán. Ugyanis Kristó Gyula és Kristó 

Zoltán, a Célgép- és Gépkocsialkatrészgyártó Vállalat (Sf. 
Gheorghe) karbantartó gépészmérnökei ikertestvérek. 
Gyula az elsőtengelyek és differenciálműházak részlegén 
a javítók főnöke. Ö került elsőnek a gyárba, egy évvel ko­
rábban szerzett diplomát Zoltánnál.

— Szerszámszakot végeztem a műegyetemen, 1981-ben. 
Ezt a részleget akkor hozták létre, rengeteg izgalmas fela­
dat kínálkozik ilyen helyen egy kezdőnek. Ugyanakkor 
nagy előny, ha együtt indul a csapattal. Kértem az akkori 
igazgatót, jöhessek a termelésbe. Nevetett a kérésemen, s 
leintett: a tervezésben van rám szükség. Feladat volt otb 
is, de munkát én kerestem magamnak. Fogadtatás nem 
volt, sem bemutatás, sem foglalkozás a kezdővel. Mindenki 
boldogult, ahogyan tudott.

Gondoljuk végig : előírás szerint a kezdővel meg kell 
ismertetni a vállalatot, minden részlegen bizonyos időt 
kell eltöltenie, információkat, tapasztalatot gyűjtenie, s
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miután látja az egészet, majd valahol a termelésben vég­
leges helyet kap. Tervezésbe a szükséges, jó pár éves üzemi 
tapasztalát birtokába kerülhet.

— Gondolom, jó tanulmányi eredménye okán került 
egyből a tervezők közé — jegyzem meg.

Zoltán válaszol :
— Nem valószínű. Én is a tervezésben kezdtem, pedig 

senki nem volt kíváncsi a diplomámra. El sem kérték. 
Odatettek egy rajzasztalhoz, csináljam. Óriási melléfogá­
saim nem voltak, de miközben végigkövettem az elmé­
letileg elkezdett munkát, tehát a terv gyakorlatiasulását, 
több esetben ráébredtem, másként, jobban is lehetett volna.

— Amikor az öcsém 1982-ben ide került, már áthe­
lyeztettem magam a karbantartók közé. Szerettem volna, 
ha ő kerül a helyemre, hogy szorosan együttműködhes­
sünk. Természetesen nem sikerült. Ennék ellenére nem 

• volt, s ma sincs olyan munkánk, amelyet alaposan meg 
ne beszélnénk egymással, olykor besegítünk a kivitele­
zésbe is.

'

Gyulát kérdem :
— Mi volt annak az első évnek a legfontosabb mozza­

nata ?
— Nem tervezői feladat, dehogy. Gépeket kellett át­

venni. Elsőtengelyeket addig a tehergépkocsigyárban és 
egy másik, kisebb vállalatnál készítettek, tőlük kaptunk 
egy sor munkagépet. Nagy részüket, talán 80 százalékot 

. én vettem át.
— Egy kezdő ! Mit értett, érthetett a gépekhez ?
— Megnéztem mindeniket, amilyen alaposan tudtam. 

Volt persze olyan rejtett hibalehetőség, amiről fogalmam 
sem lehetett — átejtettek egyben s másban. Teljesen tej- 
fölesszájúnak azért nem számítottam, mert még gyermek­
korunkból rendelkeztem némi gépismerettel, gyakorlati 
jártassággal.

Zoltán folytatja :
— A gyakorlati érzék egyrészt öröklődik, másrészt 

rengeteget jelent a gyermekkori foglalkoztatás. Édesapánk 
fúró-faragó ember volt, mindent maga csinált a házunk 
körül. Bár távírógépeket javító technikusként dolgozott, 
értett autószereléshez, mindenféle lakatosmunkához, majd-
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bármihez. S amikor otthon dolgozott, mindig körü­liem
lőtte forogtunk. Tőle tanultuk el az elemi fogásokat anél­
kül, hogy bármire külön felkért vagy utasított volna. Csak' 
hagyta, hogy dolgozzon bennünk a kíváncsiság. Ha zárat 
akartunk javítani, szétszedhettük, nem szólt bele, hagyta, 
boldoguljunk magunk. Ez volt talán a legjobb szakmai is­
kola számunkra, ami után az egyetem másoknak „életi­
degen*4 műszaki tárgyai csoda élvezetesek lehettek.

— A helyzet úgy alakult — folytatta Gyula az indu­
lás meséjét —, hogy az átvett gépek rejtett hibáival a 
továbbiakban nekem kellett megbirkóznom, immár kar­
bantartóként. Nem volt könnyű. Napokig dolgoztunk egy- 
egy gépen, valamennyien akkor tanultuk az új leckét, 
hiszen egyikkel sem találkozhattunk nálunk korábban. 
Hidraulikát kellett tanulni, rájönni jellegzetes hibalehe­
tőségekre, megtapasztalni az egészet. Élveztem. Amolyan 
versenyszellem alakult ki a csapatban. Egy idő után elég 
biztosan fel tudtam deríteni a hibát, de ha a szerelők más 
véleményen voltak, bár jeleztem, hogy másként látom a 
helyzetet, hagytam, dolgozzanak elképzeléseik szerint. Az­
tán jöttek, szóltak, hogy másként kellett volna . . .

Az apai iskola így kamatozik, így szerez igazi tekintélyt 
egy „tapasztalatlan44 kezdőnek, nemcsak műszaki, de peda­
gógiai szempontból is.

Zoltánt hallgatjuk :
— Fél évtizedes főgépész-tapasztalat alapján sok min­

dent másként lát az ember. Ma, az elektronika korában 
fölösleges, olykor káros hidraulikával bíbelődni. Az auto- 
matizáció kezdetén nem volt más lehetőség, mára viszont 
az elektronika könnyebben uralható, többet tudó megol­
dásokat kínál. Miként a klasszikus célgépek helyét is egyre 
inkább az olyan univerzális megmunkáló központok ve­
szik át, amelyek csaknem azonnal, egyszerű programcse­
rével állíthatók át más feladatra. Ugyanis a célgépet egy 
sajátos művelet végzésére alakították ki, termékváltáskor 
az átépítés nagy gond.
. Alighanem a karbantartás felelősei azok, akik a leg­
pontosabban ismerik a technikát apró és nagy ügyekben 
egyaránt. Mármint a gépek azon „orvosai44, akik odafigyel­
nek az újra is, tudják, milyen általános elvek érvényesül­
nek a technika világában. Érdekes kettősséget gyanítok
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Kristó testvérek vonatkozásában : bár tudják, mi az ál­
talánosan érvényes elv, s számukra a vállalati érdek is 
nyilvánvaló — a gyártó vonalak leállás nélkül, folyamato­
san működhessenek —, egy üzemzavar aligha szomorítja el 
őket, örülnek a kihívásnak, azoknak a feladatoknak, ame­
lyek egy-egy gép megjavításakor jelentkeznek.

— Sikerül mindig minden gépet megjavítani — kér­
dem. — Mondták már azt valamire : lehetetlen ?

— Amikor a részlegre kerültem — szólal meg Gyula —, 
nagy baj volt a karbantartással. Meg kellett szervezni a 
cserealkatrész-gyártást. Sok a régi gép, de alkatrész akkor 
is szükséges, ha csak új géppel dolgozik a gyár. Nem le­
het mindig mindent mástól kérni, máshonnan várni. Az 
is igaz viszont, hogy minden előadódható javításra nem 
lehet eleve felkészülni. Mondjak erre egy példát... Van 
egy palástköszörügépünk, olasz gyártmány, számvezérlésű, 
a helyzetmérőjéhez kell egy kódolt tárcsa, amelyet nálunk 
senki sem gyártott. Nem itt nálunk, hanem tudtommal se­
hol az országban. Szaladgálhattunk volna összevissza érte, 
import, engedélyeztetés, véleményeztetés — miközben ne­
künk maximum két hét alatt a gépet okvetlen el kellett indí­
tanunk. Nézzük meg hát alaposabban azt a tárcsát. .. Nem 
volt nehéz felismerni, bizonyos litográfiái eljárással viszik 
fel az üveglemezre a kódjeleket. A megvalósítás viszont 
már keményebb feladatnak bizonyult — de sikerült. Fon­
tos volt, mert a gép megmunkáló központként is működ­
tethető, egyszerre hat méretet köszörül ... Most már min­
dig van tartalék tárcsa.

Zoltán elővesz egyet, mintegy nyolc centi átmérőjű, 
körkörösen helyenként megszakított csíkok futnak rajta. 
Nem vagyok fotós, sem nyomdai szakember, hát fogalmam 
sincs, milyen eljárással vitték fel azokat a kódjeleket... 
És a Kristó fivérek sem fotósok vagy nyomdai szakem­
berek.

Zoltán folytatja :
— Legkomolyabb munkámnak az NSZK-ból származó 

bordástengely-köszörügép gyémántoló fejének a meghaj­
tását tartom. Eredetileg egyenáramú motorral végezték, de 
a feszített használatban megkopott géppel rengeteg baj volt. 
Sok cserealkatrész kellett hozzá, bonyolult volt a mecha-
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nikája. Meggyőződésem, a gép gyártói időközben túlléptek 
megoldás-változaton. Azt még tudni kell, hogy erre 

a gépre nagy szükség van ; bár építhetnénk egy újat, annak 
megtervezése és kivitelezése nagyon sok időbe kerülne. Ma­
radt a javítás, amivel mások is megpróbálkoztak előttem. 
A türelemjáték, az átalakítás végül is nekem sikerült. Való 
igaz, segített néhány kolléga, s főleg a bátyám, aki min­
den lépésben benne volt. Annak ellenére, hogy e géphez, 
részlegünkhöz semmi köze. A régi meghajtást elvetettem, 
léptető motoros változatot dolgoztam ki. Ügy, hogy kiötöl­
tem valamit, azt megbeszéltük, lerajzoltam, megterveztem, 
munkába adtam, majd beépítettem. Tehát mindent csinálni 
kellett, el egészen a munkaszervezésig. Miközben a többi 
feladatot nem tehettük félre, folyamatosan voltak más 
munkáink is. Tehát bejártam délután, szabad napokon, 
mindig ezt csináltam, amikor csak lehetett.

— Sikerült egyből megtalálni a jó megoldást ?
— Nem. Léptető motorral korábban alig foglalkoztam, 

nem csoda, ha csak menet közben jöttem rá egy fontos do­
logra. Ha a motor menet közben megakad, impulzust ve­
szít. ami megzavarja a teljes ciklust. . .

Már intenék, ne tekintsen partnernek, a munka szak­
mai vonatkozásait aligha fogom megérteni, számomra a 
hozzáállás a fontos, hogy miként vágja ki magát a szorító 
helyzetből, eleget tud-e tenni a szakemberi ki- és a veze­
tőségtől érkező felhívásnak, -amikor a megoldásra tér :

— ... A kijövő tengelyre dörzstengelykapcsolót sze­
reltünk, hogy amikor a gyémántoló kar a mikrométeres 
ütközőre rámegy, a motor továbbcsúszhasson. Korábban 
bordás szíj hajtást használtak.

Egy gyári megoldás megváltoztatásához jelentős szak­
mai bátorságra van szükség. Vajon honnan merítette ?

— Megoldáskeresés közben olvasott szakirodalmat ?
— Alig. Talán ezért tartott több ideig a munka. Utólag 

láttam, ha jobban utánaolvasok, egy-két szakmai kitérő 
elkerülhető lett volna.

Gyula szólal meg :
—_ Az olvasást ilyenkor a beszélgetések helyettesítik. 

A szakmai párbeszéd kollégákkal. Legtöbbször nincs idő 
alapos rákészülésre, hosszú számításokra. Egy importki­
váltó megoldást nem az eszmei újdonság, hanem a gyakor-
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lati kényszer oldaláról kell figyelembe venni. A termelés­
nek menni kell, törik-szakad megoldást kell találni. Az 
már külön szempontunk, hogy a megoldás szakmai szem­
pontból jó, ha lehet, új legyen. Nekem is volt rendkívüli 
feladatom. Bejött egy nagy exportrendelés, de különleges 
próbákat követeltek meg a termékkel kapcsolatosan. Üj 
próbapad kellett, a meglévőnél többet tudó, nagyobb rit­
must lehetővé tévő. Közölték mindjárt azt is, hogy a ter- 
vezésre-kivitelezésre együtt van összesen másfél hónapunk. 
Ez körülbelül azt jelenti, ha a szabótól azt követeljük, 
egyetlen nap alatt készüljön el azzal az új fazonú öltöny­
nyel, amilyet addig soha nem varrt. így nem lehet szak- 
irodalmat olvasgatni, megoldásokat keresgélni. Azt viszont 
jó figyelembe venni, hogy mi magunk fogjuk az új gépet 
karbantartani, tehát lehetőleg egyszerű megoldásokkal kel­
lene élni.

Nem mondja, de nyilvánvaló : a feladatot megoldották. 
Hány hasonló szakmai sikerre mondhatnának példát — 
nem tudom. Többre. Mindenesetre amikor egy újabb gép 
kerül szóba — a nyugatnémet gyártmányú Phauter lefej­
tőfogaskerék-marógép, vagyis ennek a csigakereke —, köz­
beszólok :

— Ez a sokadik olyan szakkifejezés, amelyet ez idáig 
nem hallottam magyarul. Pedig egy időben sorozatban 
csak műszaki értelmiségieket kerestem meg, akik vagy ke-, 
resgélték a kifejezést, vagy körülírták. Önök pedig kapás­
ból mondják, pillanatnyi zavar nélkül, hogy bordástengely- 
köszörűgép, dörzstengelykapcsoló, palástköszörü, másoló­
eszterga ...

Ez utóbbi akkor került szóba, amikor megkérdeztem, 
marad-e idő otthoni munkára, vagy minden idejüket leköti 
a gyári program. Nagyon szeretnek autózni, de kezdők­
ként, mindjárt esküvő után kocsira gyűjteni igen nehéz. 
Volt a városban egy kicsi régi, 1969-es Honda, amelyet 
többet javítottak már, mint amennyit jártak vele, senki 
sem tudta rendbe tenni. Zoltán megvette olcsón a beteges­
kedő járgányt. Nekifogtak a bátyjával, fél év alatt olyan 
kocsit csináltak belőle, hogy csodájára járnak . . .

— ... Honnan ez a szaknyelvi pontosság és köny- 
nyedség ? — fejezem be kérdéssel észrevételemet.
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— Igényesség, önigényesség kell hozzá csupán. Szak- 
irodalom, könyvek és lapok hozzáférhetőek, olvasni kell, 
utánakeresni.

Zoltán válaszát Gyula egészíti ki :
— Lényeges, hogy egymás között anyanyelvűnkön kí­

vántunk szakmai kérdésekről is szólni. Ennyi, a többi ki­
tartás, idő kérdése . . . Különben szakmai feladatoknál sok­
szor éreztük, mekkora előny, hogy ketten vagyunk, 
segíthetjük egymást. Az öcsém feladata az enyém is. Szó 
sincs rivalizálásról, csak tiszta segítség van, a feladatot 
meg kell oldanunk. A siker akkor is közös, ha csak egyi­
künket dicsérik meg, ha csak az egyikről tudja a vezető­
ség, a kollégák, hogy dolgozott a megoldáson . . . Vegyük 
például a Phauter esetét. A nyugatnémetek úgy dolgoztak, 

# ahogyan a gépgyártásban szokás : olyan megoldásokkal, 
hogy a gépüket megrendelő cserealkatrész-ellátásban rájuk 
legyen szorulva. Olyan bonyolult fogazatú csigakereket 
készítettek, amelyet a gép vásárlójának olyan nehéz legyen 
megcsinálni, hogy ne sajnálják a pénzt a pótalkatrészre. 
Mi abból indultunk ki, ha más meg tudta csinálni, rá kell 
jönnünk a megoldásra. Az ilyen munkát nem lehet kiadni 
munkásnak, ezt nekünk kell megpróbálni . .. Megfentem a 
kést, odaálltunk a marógép mellé, elindítottuk . .. Egyszer 
csak sikerült.

Az utolsó mondatokat együtt mondják.



FORTUNA FOGATÁN

Lottóüzlet a belvárosban, nem messze a Körös-parttól, 
a Fekete Sas-palotától. Belépek, veszek egy sorsjegyet. 
Fizetek s szétnézek. Gyér már a forgalom, közeledik a zá­
rás időpontja, az üzlet vezetője pillanatnyilag egyedül ül- 

. dögéi az asztal túlsó oldalán. Székek ezen az oldalon 
is vannak, ha valamelyik fogadónak beszélgetni, tárgyalni 
volna kedve, leülhet.

Szokásos fogadóiroda.
Rendkívülivé az teszi, hogy egyike az országosan leg­

nagyobb forgalmat lebonyolítóknak, a megyében első. Mi 
lehet ennek a titka ?

Nyílik az ajtó, fogadó érkezik.
— Jó napot Vancea szaki — üdvözli elsőként a belépőt 

Bajusz Péter irodavezető. — Mit mond a múlt heti hú­
zásról ?

— Jó napot.. . Az a két szám, amelyet mondott, kijött, 
de csak annyi. Még legalább egy jött volna ki melléje. Gon­
dolja el, 12 szelvényem volt, mindeniken két-két találat­
tal ! Most mondja meg, hát nem pech ? !

— Valóban az, Vancea úr. Azt mondom, próbálja meg 
az e heti pronoexpresszt, rendkívüli, ilyen lehetőséget nem 
szabad kihagyni. Inkább egész évben ne játsszon, de ilyen­
kor igen. Többször húznak 45—45 számból. Elég, ha a 
nyolc sorból kijön háromszor kettő, s már szépen nyer.

Fogalmam sincs, milyen nyolcból kettőre utal, valami 
általuk ismert rendszerre, gondolom. Vancea szaki mintha 
meg sem hallaná az ajánlatot :

— A testvérem nem akarja folytatni tovább, kiszáll a 
játékból. Partner kellene, aki belép fél pénzzel. Nem ke-
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vés, tudom, de az esélyek is nagyok. Tudja azt maga jól* 
Találjon nekem valakit, megbízható embert, aki kisegít.

Elmeséli, miért nem tudja vállalni egyedül a teljes 
összeget. Majd ha az őszi munkákon, beszerzésen túljutott, 
látni fogja, mi a helyzet. A kertből is bejön valami — szó­
val változhat még a dolog, de egyelőre kellene a partner.

— Mindenre játszunk, semmit ki nem hagyunk, el ne 
felejtse megmondani ... Én bizony felejtek, most sem in­
téztem el, amiről a múltkor beszéltünk . . . Szóval az az 
expressz, mit mondott, ha a 8 kihúzott csoportból elkapok 
3-at, az jelenthet valami komolyabbat ?

Megbeszélik, pontosabban az irodavezető előadja, mi­
lyen rendszerre gondolt. Aztán borítékot húz elő :

— Tehát a szokásosat, s hozzá az expresszi . . .
Vancea szaki pár százast nyújt át. Végzett, de üldögél 

még székén. Talán arra vár, betéved valaki, aki partnere 
lehet a jövőben ... Talán csak azért marad, mert itt jól 
érzi magát.

— Sok az ilyen kliens ? — intek a távozó után.
— Többnyire ilyen, törzsgárdával dolgozom. Csak így 

lehet viszonylagos anyagi biztonságom. Nem fixet kapiínk, 
hanem százalékosan részesedünk a bevételből. Rászoríta­
nak a találékonyságra, hogy önmagamért tegyek valamit.

— Bejön egy ismeretlen, mit kezd vele ?
— Ha rosszul állok a bevétellel, kell a kliens, meggyő­

zöm, hogy olyan rendszert kínálok neki, amelyik biztosan 
hoz a konyhára. Mindig van egy-két eladandó ötletem, ha 
üresjárat van az üzletben, ezeken dolgozom. Hát felkíná­
lok egyet, sok kombinációval, de érthetőt, könnyen átlát­
hatót. Hogy elfogadja, bízzon benne. Az ilyen persze töb­
bet mutat, mint amennyi benne van.

Bajusz Péter negyven körüli lehet. Eleget tapasztalt 
ahhoz, hogy ne kezdjek erkölcsi szövegelésbe. De a kér­
dést fel kell tennem :

— Amit elmondott, abban van némi erkölcsi lazaság. 
Azt is mondhatjuk, átrázza a fogadót. Vagy nem ?

— Tökéletes rendszer nincs. Biztos nyereség sincs. Min­
den lehetséges variánst képtelenség megfizetni. Ezt min-
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denki tudja. Akkor pedig nincs miért szemrehányásb 
tennem önmagámnak. Különben az állam éppen azért 
hozta létre a fogadások rendszerét, hogy kielégítse az 
emberben meglévő örök játékszenvedélyt. Ugyanakkor 
lecsapol fölös pénzösszegeket.

— Meggyőzőerőnek nincs híjával... A rendszereken 
egyedül dolgozik ?

— Igen. Kell hozzá némi matematikai tudás. Közgaz­
dász volnék, az egyetemen szerzett ismereteim itt kama­
toznak. De nem elegendő az a matematika, feladványokat 
bújok, keresztrejtvényeket, mindenféle rébuszokat. ötlet 
sok helyről kipattanhat.

Pár lej zörög a zsebemben.
— Tételezzük fel, van némi fölös pénzem. Mit aján­

lana ?
— Van egy olyan rendszerem, amellyel 48 nyeremény 

biztosítva van. Nyolc sor, kettessével kötve, ha kijön a 
hármas figura, akkor lesz 6-szor 4 és 42-szer 3 találat. De 
ha az egyik csoportban három jön ki, s egy másikbein kettő, 
akkor lesz 1-szer 5-ös, 5-ször 4-es és 42-szer 3-as. Az ötös 
találat személygépkocsit ér, a többi pénzt. Mit szól hozzá ?

Most mit mondjak ?
— Talán valami más érdekelne .. .
— Van egy igen előnyös hídfő-kombináció. A fogadók­

nak el szoktam magyarázni .. .
Csak kíváncsi voltam, milyen rendszereket kínál — 

tisztázom helyzetemet. Közben rájövök, ha lejegyzem pon­
tosan ezeket, ingyért szállítanám másoknak az ötleteket.

— Miben több egy rendszer annál, hogy külön sorok­
ban teszek meg néhány számot ?

— Nem mindegy. A rendszer kidolgozásakor figyelembe 
veszem a kihúzott számok statisztikai előfordulását, való­
színűségszámítási szabályokra alapozok. Biztos rendszer 
valóban nincs, de a legtöbb fogadónak biztonságérzetet 
nyújt, mert így van némi fogalma a nyerési esélyeiről. A 
legtöbben megdöbbentően tájékozatlanul játszanak ko­
moly pénzekkel. Ha itt fogad, úgy érzi, tudja, mire tette 
fel a pénzét.

— Mit szeretnek az emberek, az egyszerűt vagy a bo­
nyolultat ?
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— Nyilván az egyszerűt. Pedig a sokszoros kombiná­
ciós lehetőségek előnyösebbek. Vannak, akik negyedszá­
zada lottóznak, s még mindig nem ismerik a játék kínálta 
variációs lehetőségeket.

*

Üjabb fogadó lép be, ezt nem ismeri Bajusz Péter/' A 
vendég az asztalhoz lép, észreveszi az ott álló, lyukkártyás 
kombinációs rendszert, amellyel az iroda vezetője az ér­
deklődőknek újabb lehetőséget kínál a szerencsével való 
játékra. Emberünk kipróbálja a kíváncsiságát felkeltő 
rendszert...

— Megtörtént, hogy nem rá, de lebeszélt valakit foga­
dási szándékáról ?

— Igen. Na nem a maszek rollós ismerősömet óvom, 
akt hetente ezresnél többet költ nálam a fogadásaira. Isme­
retlenre sem szólhatok rá, hogy ne csinálja. De vannak, 
főleg a sors jegy játékosok között, akik nyereségvágyukat 
képtelenek türtőztetni, annyira elkapja őket a szenvedély, 
hogy mindenüket feltennék, eljátszanék. Ha ismerem a 
játékost, a családi helyzetét, igyekszem hatni rá, ne hozza 
magát és családját nehéz helyzetbe. És nem szolgálok ki 
gyereket. Meggyőződésem : kiskorút szerencsejátékra ne­
velni ostobaság. Sőt : bűn. Rossz a családnak, a kisebb és 
nagyobb közösségnek. Jött jómúltkor egy srác, tíz év kö­
rüli, nem szolgáltam ki. Fejes volt az apja, rossz néven 
vette meggyőződésből fakadó ellenkezésemet, s tett arról, 
hogy máskor gondoljam meg, hazaküldöm-e az irodába 
betérő gyereket : írásbeli megrovást eszközölt ki számomra.

— Tehát ez a munka sem végezhető lelkiismeret nélkül. 
Mi kell még hozzá ?

— Jó idegek, kiegyensúlyozottság. A figyelem meg­
osztásának a képességét csak megemlítem, mint szüksége­
set, az előbbiekről hadd szólok külön. Olyan személyeket 
is ki kell szolgálnom, akiket, bár nem ismerem őket, nem 
fogadok el. A viselkedésük miatt, törleszkednek, hangos­
kodnak, lesajnálnak, magas lóról szólnak. Csak mert itt 
hagynak pár lejt, átnéznek az emberen, eszükbe nem jutna,, 
talán nekem van több iskolám. Velük szemben egyetlen
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érzés tör fel bennem •: az elutasítás. Amit nem szabad ki­
nyilvánítanom.

— Aki veszít, az hogyan fogadja ?
— Többnyire normálisan. Elfogadják, hogy a véletlen 

ellen nincs apelláta. Egyszer egy csávó viszont összeboro­
gatta a berendezést, pedig csak 250 lejt veszített. Igaz, al- 

' kohol is volt benne. Kevés pénze maradhatott az ivászat 
után, nagyon vissza szerette volna nyerni az italra költött 
összeget. Érdekes, többnyire olyanok játszanak, akiknél 
annak a pénznek máshol is meg volna a helye. Egyszer 
valaki azzal jött : felteszek öt ezret, de törik-szakad, eny- 
nyit akarok nyerni ! S mondott egy hatjegyű számot. Le­
hetséges ? ! Mit válaszolhattam volna ?

— Es aki nyer, hálás ?
— Nem rendkívüli módon, öt gépkocsit nyertek eddig 

nálam, senki sem táncolta körül az asztalt, nem volt fel­
hajtás. Hálára nem számítok, borravalót nem fogadok el. 
Nem azért dolgozom, nincs is rá szükségem. Vele együtt 
örülök, ha meghív utána egy sörre, s jól érezzük magun­
kat, az több, mint elég. Azért, mert izgulok értük...

— Pontosabban az üzletért. . .
— ... azokért az emberekért, akik nálam fektettek be 

pénzt, az én rendszereimmel játszanak. Nyilván szeretném, 
ha sikeresek volnának.

í

Elmúlt hat, záróra. Bajusz Péter még nem végzett a 
napi könyveléssel, mindenféle papírmunkával. Míg rendez, 

> tovább kérdezek :
— Játszik ?
— Nem. Senki sem piszkíthat a saját fészkébe. Olyan 

folyamatot indíthat el, amelynek nagyon szomorú végki­
fejlete lehetne, illetve volna. Mások által kipróbálhattam 
a játék izgalmait, s elméletileg nagyon tisztában vagyok 
lehetőségekkel, leselkedő veszélyekkel.

— Az önmegtartóztatás tehát az első számú törvény. 
Mi kell még a szakmai sikerhez ?

— Rengeteg munka. Reggel tízkor nyitok, de nyolckor 
már itt vagyok. Dolgozom a rendszereken. Készülök a 
kliensekkel való találkozóra. Ha valaki veszít, s ki nyer

:

175

i



mindig, úgy kell beszélnem vele, hogy ne veszítsek el egy 
jő klienst. A tárgyalások sok energiát vesznek ki az em­
berből. S még nem szóltam a lottójegyek megírásáról. Fo­
gadás előtti napokon meg kell írni 500—600 szelvényt, 
mindeniken kitölteni vagy 20 számjegyet. S közben be­
szélgetni kell, tárgyalni úgy, hogy az írásban hibát ne 
vétsek.

— Mindez együtt van olyan izgalmas, hogy ellensú­
lyozhatná egy közgazdász munkáját ?

— Feladatvállaláskor nemcsak a felkészültség számít, 
de legalább ilyen fontosak a személyiségjegyek is. Ráéb­
redtem. hogy nehezen viselem el a közösséget, egyedül 
szeretek dolgozni. Ugyanakkor bennem a szokásost meg­
haladó üzleti szellem lakozik, keresem a kihívó lehetősé­
geket. Ezért végeztem el a közgazdaságit, magánúton, két 
részletben. Ahogyan lehetett. Diplomázás után a helyi 
turistahivatalnál dolgoztam, míg átszervezésre nem került 
sor. Az állásom megszűnt, mennem kellett. A vállalaton . 
belül nem volt állás, csak a Dacia szálló melletti hévizes 
strandon. Ahol, miként egy barátom mondotta volt, strand - 
mester lettem. Átvettem az egészet, leltárral.

— Tudomásom szerint akkor • ment . a legjobban a 
strand ...

— Mondják. Szerettem, ha a vendég jól érzi magát. 
Ezért olyasmire is vállalkoztam, amit nem írt elő semmi­
féle szabályzat. Nálam mindig volt orvosság, vatta, gyü­
mölcs, rágógumi, köpeny. Üzenetek továbbítására is vál­
lalkoztam . . . Ha új vendég jött, nem firtattam, kicsoda, 
úgy kezeltem, hogy érezze, itt tisztelik, megbecsülik. Jól 
érezték magukat, mind többen jártak oda. Mindenkivel 
tisztelettel bántam, nem kivételeztem. Nálam mindenki 
valaki volt. Akárcsak itt.

Záróra utáni vendég nyit be, nem mutatnak neki ajtót. 
Kilép a kitöltött szelvénnyel, az irodavezető előhozza ke­
rékpárját :

— Mennem kell. A családi munkamegosztásban enyém 
a beszerzés, amivel sokat nem késhetek.. . Elég zaklatot-
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tan élünk, a feleségem számítógépes, nincs ideje kiszalad­
gálni ezért, azért. Ketten vagyunk mindenre.

— A felesége, mint a helyzet mutatja, elfogadja a 
munkakörét. És a barátok ? Ük mit szólnak ahhoz, hogy 
ön lottóárus ?

— Társadalmi szempontból a feleségem fölöttem áll. 
Megbecsült, mi több, divatos munkát végez. És a barátaim 
sem a lottóárusok közül kerülnek ki. Senkitől nem kapok 
egyetlen sértő szót. Különben a legfontosabb, hogy a hely­
zet nekem megfeleljen. Elég érdekes, és anyagi szempont­
ból nincs gond, megvan annyi, amennyit közgazdászként 
keresnék, sőt !

Elmondja, a jutalék 3,5-től 8,5 százalékig terjed a be­
vétel után. Aki ügyetlenebb, az nagyobb arányban része­
sedik — hasonlít a rendszer a progresszív adózáshoz. A 
mai napon 9 ezer felett volt a bevétel .. .

— Jut ideje valamilyen kedvtelésre, szenvedélyre ?
— Ott van a hatesztendős fiam, a vasárnap mindig az 

övé. Meg a nyári szabadság, az idén a tengeren voltunk. 
Jó barátok vagyunk, tárgyalunk, nincs kényszer, fenyí­
tés... Az olvasás, zenehallgatás mindennaposak, valameny- 
nyire, bármily kevésre, sort kerítek. Szeretek játszani. 
Nemcsak a kártya kínál erre lehetőséget, de például a 
zsebszámológép. Nem vagyok matematikai zseni, segítsé­
gével egy-egy rendszer kidolgozása sokkal gyorsabban 
megy. Amellett jó taplógyakorlat, megmozgatja az agyat.

— Amikor átvette a lottóüzletet, tudta, mi vár önre ?
— Lila fogalmam nem volt az egészről. Ügy adódott, 

hogy váltani kellett, ez volt a mélyvíz, amelybe beleugrot- 
tam. Tanácsot sem kértem, izgalmas volt magamtól elbol­
dogulni, megtalálni a lehetőségeket. Rendszerekkel az 
egész városban még két kolléga foglalkozik, mások nem 
mernek-kívánnak belevágni.

— Mindent összefoglalva : elégedett ?
— Nem. Nem mondom, érdekes, de — másra készül­

tem. Mást szerettem volna. Mire vágytam ? Talán sejtet 
ebből valamit, ha elmondom, licistaként már közöltem a 
sajtóban. Tizedikes voltam, amikor Rómeó és Júliát adtuk 
elő. Az olasz reneszánszról tartottam önképzőköri elő­
adást .r.\ Talán több önbizalom kellett volna. Meg va1a-

!
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mivel jobb családi anyagi helyzet. Sokan voltunk testvé­
rek, akkor nem tanulhattam tovább. Utólag meg így 
alakult.

Kilépünk az utcára, Bajusz Péter bezárja az üzletet. 
Eszembe ötlik a zsebembe süllyesztett sorsjegy, amelyet 
belépéskor vettem. Megnézem : 25 lej.

Nyertem, hosszú évek óta először.
Nincs ebben semmi riporteri humbug : Bajusz Péternek 

úgy megy ez a szakma, hogy a kétbalkéz riporter is nye­
rőt képes húzni nála ... Ha benn volnánk, talán húz­
nék még.

K'ffU
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IZGALMAS BOGARAK

Idegeset csorren a csengő. A szomszédasszony egy eme­
lettel lennebbről :

— Maguknál van csótány ?
— Csótány ? ...
— Hát svábbogár, jó három centi hosszú, sötétbarna 

vagy fekete, hosszú a csápja. Van maguknál ?
Most mit illik válaszolni ? Egy rendes háztartásban 

minden lenni szokott, s máskor is megtörtént, hogy olyas­
mire mondtam igent, amiről csaknem biztos voltam : a 
helyes válasz nem.

— Tudtommal nincs. Lennie kellene ?
— Nálam volt. Egyet láttam. Fúúúj, még most is bele- 

borzongok, ha csak rágondolok. Hát elhívtam a fércgtele- 
nítő szakembert, fújjon be mindenhová. Most nálam dol­
gozik. No külcljem fel ide is ?
.. . Hát minden sokiábú jószág lentről törekszik fölfelé, ke­
vés esélyt látok arra, hogy innen fentről, a negyedikről 
induljon hódító útjára holmi bogársereg, s elárassza az 
alattam lévők lakásait. De fő a társasházi béke :

— Kérem küldje. És köszönöm a figyel mességet.
... A szaki harmincas fiatalember, biztos fellépésű. 

Fogalmam sincs, mennyire tudja a szakmáját, de azt látni 
egyből, az emberekkel tud bánni. Miközben fényes sárga­
réz masináját feltölti, magyaráz :

— Sokféle szerrel dolgoznak minálunk, s mindenikkel 
másképp kell bánni. Akik ezt nem tudják, s rosszul ada­
golják, az ipart szidják, vagy azt, aki az iiíető szert nekik 
ajánlotta. Pedig nincs igazuk. Itt vannak ezek a sprék, a 
szórófejes vegyszerek, többféle van a kereskedelemben, s 
a turisták is behoznak egy-két félét. Ezek hatóanyaga 
többnyire ugyanannak a Földközi-tengeri növénynek a ki­
vonata, a pirctm, s csak koncentrációban különböznek. Hát
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a sprével nem szabad spórolni, kérem, jól oda kell szórni. 
Ha nem, nagyobb bajt csinálunk, mintha nem is használ­
tuk volna.

Közben elkészül a feltöltéssel, visszacsavarja a kupa­
kot, s pumpálni kezd.

— Ha kicsi az adag, a bogár nem döglik meg tőle, vi­
szont hozzászokhat. Rezisztencia alakul ki, így mondják 
ezt a tudósok, és a következő generációt abból a bogárból 
már mi sem tudjuk kiirtani, a mi szereink sem hatnak 
úgy, ahogyan kellene. Nem drágák azok a flakonok, s sze­
rintem még olcsóbbak lesznek. Olvastam egy lapban, hogy 
már szintetikusan meg hormonálisán is előállítanak ilyen 
hatóanyagokat... Na, hol kezdjük ?

Bevonulunk a lépcsőházból, ahol a szerrel dolgozott. A 
nagy szobába viszem, nem lévén itt a zongorán, a tévén és 
egy kanapén kívül semmi más bútor — majd talán lesz. 
Könnyű a dolga a szakinak, hozzáfér a falhoz mindenütt; 
a parkett és a fal találkozásánál jó erősen befúj.

— A nyílások, repedések nagyon fontosak, ide húzód­
nak be a bogarak. Ha nem jut elég vegyszer, túlélik, ké­
sőbb simán előbújnak.

— Nálam tudtommal még nem volt csótány ...
— Hát arra ne panaszkodjon. Kényelmetlen a látvá­

nya is, a szaga is. Betegségek hordozója lehet, s rövid 
három hét alatt csúnyán elszaporodik. Még ebben a csak­
nem üres szobában is elél, csak lenn kell hagyni egy újsá­
got a földön. Megeszi a papírt is. Szóval figyelni kell állan­
dóan, résen lenni .. . Most hova megyünk ?

— A fürdőszobát kihagyjuk ?
— Dehogy hagyjuk. Ott is elbújhatnak, lefolyóba, csö­

vek mögé, fali villanyvezetékek csöveibe .. . Az utóbbi 
időben kórházban fertőtlenítettünk, meg szállodákban, lát­
hattuk, hogy semmit sem szabad kihagyni. . . Né, itt han­
gyák futkosnak ! Szerencsére ezek nem hordoznak semmi­
féle betegséget. A látványuk kellemetlen, meg az, ha 
bekerülnek a ruha ráncai közé, s csiklantani kezdik az 
embert. Ezt a szert hangyák ellen nem garantálom, elleniek 
jobb a furnitox, ha jó bőven odaszórják. Mostanában je-: 
ientkezett egy új fajta hangya, pici, barnás, alig fele a 
megszokottnak, mégis ezt hívják fáraóhangyának. Ijesztően
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ellenállóak, alig bírunk velük. Egy-egy tömböt valósággal 
elárasztanak, s akkor kerül példány mindenhová : ételbe, 
luhába, bútorba. Az embernek ilyenkor Ferenc József jut 
az eszébe, hogy poloskák elleni védekezésként vaságyának 
lábai vízben álltak, a nyugvóhelyet sámlikon lépkedve le­
hetett megközelíteni... Testi élősködő ma szerencsére 
alig van.

Közben végez a hálószobával is, átmegyünk a dolgo­
zóba. Tekintete végigfut a könyvespolcokon, s miközben 
dolgozik, már nem beszél annyit, inkább a polcokat vizs­
gálja. Hogy én is hallgatok, idő múltán rám pillant, s el­
érti aggódó tekintetemet:

— A szer nem károsítja a könyveket, ha rá is hull pár 
csöpp valamelyikre. Amennyire tudok, vigyázok .. .

A szórófejjel benyúl a polcok alá, nem feledkezik meg 
a fűtőtest mögötti részről sem, s amikor dicsérni akarom, 
hogy valóban alaposan s tisztán dolgozik, egy megjegy­
zéssel belém fojtja a szót :

— Látom, nem gyűjtő.
Háromezer kötet tömbházlakásban nem kevés könyv, 

pénz is ráment elég — különben valóban nincsenek rend­
kívüli értéket képviselő ritkaságok. Két értelmiségi más­
fél évtizedes gyűjtése. De hogy egy bogarak irtásával fog­
lalkozó szaki találja érdektelennek azt, ami van — meglep.

— Mire gondol ?
— Van itt mindenféle könyv, irodalomtól művészetig, 

tudománytól szórakoztató munkákig. Nem rossz könyvtár 
szerintem, csak nincs benne semmi izgalmas — ha meg 
nem sértem megjegyzésemmel.

Talán mégis jobb lett volna megköszönni a szomszéd- 
asszony figyelmességét, s nem kérni a bogárirtásból. ..

— Mitől izgalmas egy könyvtár ?
— Hát a ritkaságoktól. Régi kiadványoktól, egyedi 

munkáktól, helyi érdekességektől. Itt semmi ilyen nincs.
Elég furán nézhetek rá, mert kérdéssel folytatja :
— Megvan önnek például a bánsági Ki kicsoda ? Van 

régi Franyó- vagy Endre Károly-kötet a birtokában ? S 
Braun Dezső, Fekete Mihály művészeti könyvei ? A Szi­
bériai garnizon eredeti kiadásban, vagy első kiadású Károly 
Sándor-mű ?
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Mi tagadás, ilyen ritkaságokkal nem dicseked hetem . .. 
Közben végez a lakással, asztal mellé invitálom, kíváncsivá 
tett a könyvekkel kapcsolatos megjegyzése. Ilyen ítélet — 
ez a való — akárkitől nem származhat.

— Ebben az értelemben valóban nem tartozom a gyűj­
tök közé. Megjegyzése okán feltételezem, hogy ön igen. 
Mondana erről valamit ?

— Sokáig gyűjtöttem könyveket, ha most rábukkanok 
egy-egv érdekesebb darabra, még mindig igyekszem meg­
szerezni. De már alig lehet. Sok mindent kidobaltak az 
emberek, főleg a régi kertes házakból. Akiket szanálnak, 
mielőtt a költözésre kerülne a sor, sok mindent elégetnek. 
Régi lapokat, könyveket. Hogy ne kelljen cipekedni, s ke­
vesebb tüzelő kelljen a régi lakásba. Pedig a háború után 
közvetlenül sok értékes közkönyvtár került prédára, köny­
vek tűnlek el, értékesek meg kevésbé azok, amelyek a 
lehető legváratlanabb helyeken bukkannak fel. Ősnyom­
tatványt halászott ki egy ismerős a begyűjtőnek leadott 
papírok közül ! Kezdetben, amikor még az volt az egyet­
len szempontom a gyűjtés során, hogy minél régebbi köny­
vekre tegyek szert, egy ilyen hír kiborított valósággal. 
Később azt mondtam : itt az én esélyem. -Mármint meg­
akadályozni ezeket az embereket abban, hogy kincseiket 
elkótyavetyéljék, elherdálják. Hogy én mennyi pincét és 
padlást jártam meg !

— Csak úgy bekopogott, s már mehetett a padlásra ?
— Dehogy ! Az emberek hívnak rovart irtani. Közben 

pedig szétnézek. Voltak igazán jó fogásaim is. Ma a gyűj­
tőnek ez a nagy esélye, mert csere és adás-vétel gyakor­
latilag nem létezik. Szép gyűjteményem — volt. Ott ma­
radt a sok értékes könyv a feleségemnél — ugyanis el­
váltunk.

— Ha megvált a gyűjteménytől, maga sem igazi 
gyűjtő ...

— Ne haragudjon a szóért, de ki kell igazítanom : én 
vérbeli gyűjtő vagyok. A válásért, legalábbis részben, a 
szenvedélyem okolható. Azért élek agglegény életet, hogy 
akadálytalanul áldozhassak a szenvedélyemnek. Mert köny­
vet csali: többek között gyűjtöttem, foglalkoztam 
lánnal, érmékkel, ötvösmunkákkal..

Sérteni nem akarok, de megjegyzem :

porce-
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— Aki ennyiféle gyűjtőszenvedélynek tud áldozni, az 
igazi krőzus.

— Ismét más a véleményem. Sok pénzzel könnyű gyűj­
tőnek lenni. Sőt : az ilyen nem is gyűjtő, hanem felvásárló. 
Kevés, majdnem semmi pénzből szert tenni értékekre, az 
az igazi !

— Árulja már el, hol lehet ezt megtanulni, sokunknak 
nem ártana egy ilyen iskola.

— Nálam azzal kezdődött, hogy szülővárosomban közel 
laktunk az ócskapiachoz. Az ötvenes évek végén, még a 
hatvanasok elején is a piac komoly forgalmat bonyolított 
le, az igazán újra, divatosra még keveseknek tellett. Hát 
persze, hogy vonzott a piac, eljárogattunk a fiúkkal, ácso- 
rogtunk, nézelődtünk. Nekem volt egy könyvem, neked 
egy szép golyód, neki porcelánfigurája — csereberéltünk. 
Ebből szokás lett idővel, s állandó dicsekvés tárgya a fiúk 
között, hogy kinek mije van. Egyszer hatalmas szerencsém 
volt : a véletlen tallérokat, Lajos-tallérokat vetett elém, s 
én tudatlan, ahogy jöttek, úgy engedtem ki a kezemből 
őket. Amikor ráébredtem, milyen érték volt a birtokomban, 
eldöntöttem magamban : tanulni kell. Idősebb numizma- 
táktól, könyvekből, múzeumokat járva. Csak az a baj, 
hogy kevés múzeum mutatja be, akár időszakosan is, ér­
méit. Egyszer a tengerparton kifogtam egy ilyen kiállítást, 
napokig visszajártam a terembe. Vizsgálódtam, jegyze­
teltem — gyanússá is váltam. Akkor nyugodtak a terem­
őrök, amikor megmutattam numizmata tagsági könyvemet.

— S ha a gyűjteni vágyó eleget tud, mihez kezd ?
— Olyan állást keres, amely lehetővé teszi, hogy sok 

ember beengedje, behívja a lakásába, s ha kedve tartja, 
kutathasson ócskaságok között is. A rovarirtó mestersége 
ilyen. Persze én sem kérdezősködöm direktbe, ezt senki 
nem veszi jó néven. Főleg, hogy a régi dolgoknak felhaj­
tották az árát, vannak, akik minden kacatnak renkívüli 
értéket tulajdonítanak. Pszichésen érthető ez, hiszen a 
régi tárgy többnyire családi ereklye, a hozzá fűződő családi 
emlékek, események okán képviselnek értéket azok szá­
mára, akik őrzik. De a gyűjtő ettől el kell tekintsen, ter­
mészetesen.
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— S ha igazi értéket vesz észre a kacatok között, mit 
csinál ?

— Igyekszem megszerezni. Puhatolózni kezdek, kié a 
limlom, mit szándékoznak vele tenni. Van, ahol örülnek, 
ha megszabadítják a családot régi porcelántól, amelyet 
kidobni sajnáltak, de az érdeklődőnek miért ne adnák oda. 
így kaptam például Holbik-féle porcelánfejű babát. A 
gyűjtök körében komoly értéket képvisel, a családnál ki- 
szuperált gyerekjátékként fogta a port. Ha görcsös ragasz­
kodást tapasztalok a régiségek iránt, megnevezek hármat, 
hogy azok érdekesek. A két kacat mellett azt is, ami va­
lóban érték. Felajánlom, hogy megvenném azokat. Rend­
szerint elutasító a válasz. Lemondok, nagy nehezen, az 
egyikről, a kacatról persze. Majd a másikról is — megma­
radok egynél.. . Alkudozunk. Ha nem megy, hát feladom. 
Volt, hogy éppen ezzel nyertem, csak az árat akarták fel­
verni, hogy elindultam, visszahívtak az ajtóból . . .

Mit mondjak ? Hogy a gyűjtést összeférhetefflennek 
tartom az alkudozással ? Meglehet, ez az én előítéletem. 
Könyvre még sohasem alkudtam, adták, jó, nem adták — 
ügy is ...

— A kereskedelmi érzéken kívül a jó vásárhoz mi 
kc*41 még ? Szimat, ízlés, tapasztalat ?

— Mindhárom együtt. Szakkönyveket kell olvasni, 
meg ismerni helyi sajátosságokat, hogy melyik városban 
mit lehet inkább keresni. Itt az ötvösmunkák a gyakorib­
bak, ott az üvegtárgyak ... És rengeteg tapasztalat kell, 
mert olykor becsapja az embert a szeme : túlértékeli a tü­
zetesen meg nem vizsgált darabot. Ilyenkor utólag meg­
szabadul tőle.

— Tehát érmek, porcelán, üveg, ötvösmunkák mellett 
még könyv is. Ha pénzt keveset áldozhat, mennyi időt kell 
fordítania a gyűjtemények gyarapítására ?

— Minden időmet, egybefolyik a munkámmal. Kivéve 
a vasárnapokat, amelyeket az ócskapiacon töltök. Régeb­
ben ötven lejből is lehetett szép dolgokat venni, 10—20 lej 
volt egy régi római érme. A sok vasaló- meg mozsárgyűjtő 
nemcsak a szemléletet változtatta meg, hanem megjelent 
■néhány régiségkatalógus is, ma már nekem is- mélyebben 
bele kell nyúlnom a zsebembe. A hét-nyolc százas elmegy 
havonta a szenvedélyemre.
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Mi tagadás, van akinek italra nem elég ennyi havonta 
— s mégis, kicsit soknak találom. Igaz, a gyűjt őszenve- 
délyről minden pedagógiai szakmunka megállapítja : amel­
lett, hogy ismeretszerzési forrás, sok pozitív tulajdonság 
kialakulását segíti elő. Nem kívánok elcsúszni a tanár-diák 
szerep felé, beszélgető társam azonban elérti hallgatásom :

— Én azóta olvasok állandóan, amióta gyűjtő lettem. 
Sok művészettörténetet is olvastam, bár festményekkel 
nem foglalkoztam soha. Ha majdnem mindent gyűjt az 
ember, akkor rááll egy korszakra, s azzal kapcsolatosan 
módszeresen olvas. Tanulja a kort,( igyekszik megérteni az 
általános és a kulturális helyzetet. Ügy mondják ezt szak- 
nyclvcR, hogy beássa magát. Előbb a könyvekbe, aztán a 
poros kacatok közé. Ezért nem tudom megunni a munkám 
s»m. Ha nem volnék gyűjtő, akkor ön sem kért volna meg, 
üljünk le, s beszélgessünk.

— Ügy érzi, jobban megbecsülik ezáltal az emberek ?
— Megbecsülést nem mondanék, de rendre elcsodál­

koznak, hogy én, egy munkás, nemcsak tudom, mi egy ős- 
nyomtatvány, melyik a nemes porcelán — de értékelni is 
tudok egy-egy darabot. Értelmiségiek nem tudják például, 
hogy a lefitymált ponyvák között sok a könyvészeti ritka­
ság ! Hogy jelentős értéket képvisel egyik-másik. Jólesik, 
ha meghallgatnak engem, a rovarirtót, ha partnernek te­
kintenek művelődési kérdésekben.

— Pedig a rovarirtást aligha tanítják egyetemen . . .
— Dehogy egyetemet, tanfolyamot kell végezni. Ké- 

pességi vizsgával zárul, én éppen a piros csótányokból fe­
leltem. Ma aligha volna vizsgakérdés, évek óta nem láttam 
egyetlen példányt sem belőlük, kiirtottuk valamennyit. 
Akkor, a hetvenes évek közepén még más volt a helyzet. 
Vizsga után Suceaván dolgoztam meg Putnán. Ott főleg 
élményeket gyűjtöttem, láttam $tofan cél Maré sírját, jár­
tam a világhíres kolostorokban. Később bányában dolgoz­
tam, szövetkezetünk ott vállalt irtást. Hogy mi mindent 
láttam lent.! Csodás kvarckristályokat, olyanokat is, ame­
lyekben víz van. Pedig ezek igazi ritkaságok. És aztán a 
bányavirágok 1

Lám, másra is oda tud figyelni ez az ember, mint gyűj­
tési szenvedélyének tárgyaira. Megtanulta, hogy nyitott 
szemmel járjon a világban . . . Többször jártam bányában,
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lenn sok minden eszembe jutott, de az soha, hogy sok száz 
méterrel a felszín alatt bogarakkal kellene bíbelődni.

— Hol vannak a bányákban bogarak ?
— Az öltözőkben. Odagyűlnek a melegbe, s elszapo­

rodnak, ha nem védekeznek ellenük. Vannak kollégák, akik 
ma is ezt csinálják. Viszonylag kevesen vagyunk a szak­
mában, általában tudjuk egymásról, ki hol és hogyan dol­
gozik. Ezért vagyok büszke arra, hogy háromszáz kilomé­
terről, északról járok évek óta a Bánság városaiba és 
mindig visszahívnak. Munka rengeteg van : szállodák, kanti- 
nok, kórházak mellett magánházak és lakótömbök. És ne­
künk úgy kell jól dolgoznunk, hogy az ottani alaptevé­
kenységet ne zavarjuk, az folyhasson tovább.

— Áruljon még el valamit : „bogaras^ akart lenni már 
gyerekkorában, vagy később talált rá e szakmára

— Először szabónak tanultam. Ruhagyárba kerültem, 3 
nem panaszkodhattam a keresetre. Mégsem szerettem, pe­
dig a szüleim azzal ajánlották a szabóságot, hogy az olyasmi, 
amivel bármikor, bárhol meg lehet élni. Neki mindig ke­
rül munka. A háborút megtapasztalt szülők érvelése he­
lyes — nekem mégsem tetszett. Főleg, amikor a vasalóba 
kerültem. Hogy csináljak valami kedvemre valót, hát sak­
kozni kezdtem, s első osztályú versenysakkozó lettem. Köz­
ben leérettségiztem estiben. Egyszer olvasom a hirdetést 
a rovarirtásról, jelentkeztem próba szerencse alapon.

— Most végre elégedett ?
— Mondjuk úgy, hogy ezt a szakmát másra már biz­

tosan nem cserélem . . . Ha lát valahol érdekes könyvet 
vagy bármi mást, gondoljon rám — szól mosolyogva, mi­
közben kezdi összeszedni dolgait.

— S akkor ne jusson az eszembe, ha valami bogár üti 
fel a fejét nálam ?

— Keressen meg bármikor. Májer Józsefnek hívnak, a 
turistahivatalnál tudják, hol dolgozom.

Miután elbúcsúzunk, s becsukom mögötte az ajtót, 
eszembe villan, megint igaza volt : az volna a jó, ha nem 
bogár, hanem könyv okán jutna az eszembe .. .



KÖRORVOSI KÖRÖK

(Bizalom) ,
A váró viszonylag népes : idős néni mellett leányka, 

velük szemben két férfi, s körben székeken öt terhes nő. 
Leülök egy üres székre, kinyitom az újságot. Egyesek 
lopva, mások nyíltan megnéznek. Talán mert soha nem 
lát(hat)tak itt, s ők ismerhetik egymást, régi betegei a 
doktornőnek. Persze : egy lakótelep nem zárt világ, van­
nak beköltözők és elmenők, lehetek frissen idekerült...

A' két férfi halkan, egymás között, valami munkahely­
ről beszélget, kezükben orvosi űrlap, egészséges voltuk 
bizonyítékait gyűjtik rájuk. A többiek hallgatnak. Legin­
kább a nénire volnék kíváncsi, betegségének története alig­
hanem sokat felvillant környezetéről, a vele foglalkozók­
ról ... Nyílik az ajtó, kilép az asszisztensnő, első pillantásra 
kiszűr és behív. A doktornő, harmincas éveinek a közepén 
járó hölgy, receptet ír, parafái ja bélyegzőjével, majd 
felnéz :

— Megegyeztünk telefonon az időpontban, miért nem 
kopogtatott be ?

— Leültem hallgatózni : néha igen érdekes történetek 
hangzanak el a várókban. Jellemzik az orvos munkáját.

— És minősítik is. A most várakozóktól aligha hallhatott 
volna jó sztorit, a férfiak pecséteket gyűjtenek, a terhes 
nők időszakos ellenőrzésre jöttek. Csak az idős néni marad, 
akit ide kísértek. Történetét én is elmondhatom. De ha 
rólam kívánt megtudni egyet s mást, s nem tőlem, miért 
szólt előzetesen ?

Ez is jól kezdődik. Mentegetőzhetnék, hogy eszembe 
nem jutott ellenőrizni, csak egy kínálkozó riporteri lehe­
tőséget szerettem volna kihasználni. Vonaton s váróter­
mekben hallani a legfantasztikusabb történeteket. Hagv-
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tam érvényre jutni a szakmai beállítódást — nyilvánvaló, 
nem ?

Hallgatok. A beálló csendben a két férfi szuszogására 
figyelek, vérnyomásukat méri az asszisztensnő. A doktornő 
meghallgatja tüdejüket, feltesz néhány kérdést vizsgálat 
közben, visszaül, s kitölti az űrlapokat. Amikor végez, 
megkérdem :

— Munkájában milyen szerepe van a bizalomnak ?
A fiatal, arányos arc megfeszül :
— Enélkül nincs orvoslás. A betegnek ezt nem kell 

bizonygatni, ő viszonylag hamar átlátja, mit vállalok, 
mire vállalkozom. Nagyobb baj, ha kollégák nem bíznak 
benned, rendelőintézeti szakorvosok, kórháziak. Hogy az 
egyszerű körorvos is dolgozhat jól.

(Betegek)

Megnézi a terhes nőket, minden rendben valamennyiük- 
nél. Nehezebben boldogul a nénivel, aki panaszait képte­
len összefogottan elmondani, bármit kérdez az orvosnő, 
az mind fáj, rossz ; gyenge, hideg rázza és szédül — tán 
nincs is olyan tünet, amelyre nemet mondana. Ki kell vizs­
gálni alaposan. Miközben a hátát kopogtatja, hallom a spa­
nyolfal innenső oldaláról, hogy az orvosnő otthoni dol­
gokról érdeklődik, mit csinál a család, ki szokott benézni 
a nénihez, -ki segít a beszerzésben, mivel foglalkozik a néni 
otthon, egyedül... Végez a vizsgálattal, kitölti a beteg 
nyilvántartó lapját, vényt ír. Hálálkodik a néni, lopva 
megsimogatja a doktornő kezét, majd el totyog az őt ki­
sérő leánykával együtt.

A váró üres, nem csoda, a rendelési idő fél órája letelt. 
Beszélgethetünk.

— A betegek zöme milyen korosztályból kerül ki ?
— Többnyire idősek járnak ide, a lakótelep régi, az 

elsők egyike. Jönnek terhes nők is és még nem dolgozó 
fiatalok. És ide tartozik egy kisebb vállalat is. Az idősek­
kel másként kell bánni, mint a többi korosztállyal. Ők a 
testi bajokon túl a lelki sérülések iránti figyelmet is igény­
lik. Elvárják minden rendű és rangú bajuk meghallgatását, 
amelyek közül igen. kevés gyógyítható, sajnos, a medicina 
eszközeivel, módszereivel. Érzelmi életük többnyire ingo-
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'
ványos, tanácsot várnak, segítségre szorulnak. Van, aki vé­
gig vár tíz beteget, csak hogy megkérdezhesse, megve­
gyen-e egy télikabátot, vagy sem.

Ehhez nem kis türelem kell az orvos részéröl, ha elte­
kintünk a váróban lévőktől. De a megértésen túl szükség 
van még valamire :

— Honnan merítik az idősek azt a hitet, hogy egy fia­
tal orvos(nő) okos-bölcs tanácsot adhat bajaik orvoslására ?

— Pontosan magam sem tudom. A szakmai oldal nyújt­
hat magyarázatot, itteni munkám. Elvem : mindenkit meg 
kell hallgatni, még ha terjengős is előadásmódja . ..

— Csak legyen rá idő !
— Idő múltán rájövünk, kit szabad, s kit nem lehet sür­

getni. Ugyanakkor nem küldözgetem ide-oda a beteget, 
amennyiben esélyt látr k gyógyulására, megpróbálkozom 
a kezeléssel. Bár ha szakorvoshoz küldeném, sem foghat­
nák rám, szabadulni kívántam a munkától. Ezt látja az 
ide jövő. Odafigyelek bajaikra emberi megfontolásból is : 
sok a kispénzű beteg, aki a drága gyógyszert csak úgy 
válthatja ki, ha valami másról lemond. Ezeket én kezelem 
olyan orvossággal, amely nem terheli meg őket anyagilag.

Vannak viszont, akik csak akkor bíznak egy gyógy­
szerben, ha az jó drága. S ha nem írja fel nekik egyik orvos, 
próbálkoznak másnál.

— Ide nem jönnek nagyvilági, jól értesült betegek, 
akik nem kivizsgálást kérnek, hanem egy bizonyos orvos­
ság felírását ?

— Talán nincs is olyan orvos, akihez ilyen kéréssel 
soha be nem állítottak volna. Ilyenkor megkérdem, me­
lyek a panaszok, s ha a gyógyszer nem árthat véleményem 
szerint, miért ne írnám fel ? Más- kéréssel is jönnek ide. A 
jómúltkor egy 89 éves néni jött igazolásért, hogy bekerül­
hessen az öregek otthonába. Első fokú rokonai nem voltak, 
testvéreinek a gyermekei gondozták. Rendszerint fordítva 
történik a dolog, a fiatalok kérik az idős menhelyre jutta­
tását — meglepett a kérés. A néni nagyot hallott, terhesnek 
érezte magát környezetére, s ezt kifejtette logikusan. Mint 
azt is, hogy tudta : meg fogom írni a küldő iratot. Kezeltem 
volt egyszer, régen, s úgy érezte, jó voltam hozzá. Oda­
adtam a papírt, fogta a kezében, sehogyan sem akarózott
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elmennie. Alighanem mindketten arra gondoltunk : utol­
jára találkozunk, ki tudja, milyen kezekbe kerül. . . Meg­
fogta a kezemet, álldogáltunk pár percig, nem volt erőm 
figyelmeztetni, hogy kint várnak.

A már említett bizalom egyik jele.
— Egyből elfogadták itt ?
— Dehogyis ! Az első évben — öt múlt, hogy a körben 

vagyok — házhoz hívták a doktort. Megjelentem — be sem 
engedtek. Az ajtóból közölték, hogy ők doktort hívtak, 
nem egy leányzót. Éppen farmernadrág volt rajtam, s rövid 
a hajam — nem néztem ki matrónának, valóban. Mit csi­
náljak ? Ha visszafordulok, évekre megpecsételődik a sor­
som, az első bakit mindegyre előhozza az élet. Kérdezős­
ködni kezdtem, onnan az ajtó elől, miről van szó. Semmit 
nem tudtam, nem tudhattam az előzményekről. Kénysze­
redetten elpotyogtattak néhány információt, s amint el­
indult a beszélgetés, éreztem, be fognak engedni, megvizs­
gálhatom a beteget.

— A bizalmatlanság feloldásához lélektani harcot kell 
vívni, az elfogadáshoz szakmai siker kell. Vagy nem ?

— Hadd fordítsak a kérdésen : esetünkben mit tart(ana)* 
szakmai sikernek ?

Kitekintek az ablakon, s az asszisztensnő által hozott ká­
vét kevergetem. Hol kezdődik a körorvosi siker ? ... Olykor 
bizony könnyebb kérdezni, mint válaszolni. Mindenesetre 
kényelmesebb.

(Buktatók)
Bontsuk le a kérdést feltételezhető összetevőire.
Ki készül ma körorvosnak ? Régen, amikor a háziorvos, 

a családok első számú barátja és jótevője volt-lehetett, je­
lentkezhetett valaki kimondottan ezzel a céllal az orvosira. 
De ma, amikor egy igazi elsősegélytáskába is több gép ke­
rül, amikor alig van szervünk, amely ne képezné külön 
diszciplína tárgyát, a körorvosi munka, szakmai körökben 
legalábbis, veszített becsületéből. Nem kell belülről is­
merni az egészségügyet, hogy ezt átlássuk. És mégis fe­
lénk többnyire ezt az arcát fordítja-mutatja a medicina,, 
hiszen bármilyen egészségügyi intézményhez az út a kör­
orvosi rendelőn át vezet. Gondolat villan át agyamon —
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milyen építmény az, amely nem alapjainál a legerő­
sebb ? —, de elűzöm, a nyilvánvaló igazságot viszont nem 
tagadhatjuk : a körorvosi munkát többnyire jobb híján 
vállalják az orvosok.

— ön a medicinának melyik ágát szerette volna mű­
velni ?

— Látom, elég messzire kanyarodott korábbi kérdésé­
től. Hadd kezdjem én is kerülővel. A férjemmel diákko­
runkban ismerkedtünk meg, ő is orvos. De ennél fonto­
sabb volt akkor és sokáig, hogy nemzetközi hírű sportoló 
volt, kiforrott egyéniség már akkor. Nyilvánvalóan én ido­
multam hozzá, vállaltam, hogy emberi, szakmai téren tő­
lem telhetőleg támogatom. Átláttam : csaknem lehetetlen­
ség két pályát párhuzamosan befutni, nem törekedhetünk 
mindketten a legnagyobbra szakmai téren. Jó eredménnyel 
végeztem, 9,85-tel, cseléd könyvesként benn tartottak az 
egyetemen, fertőzőn dolgoztam három évig. Nem kívántam 
folytatni, nem jelentkeztem szakvizsgára. Vaslui megye 
következett. Közben tanársegédi állásra hirdettek pályá­
zatot a belgyógyászaton. Jelentkeztem a professzornál, vá­
lasza : próbáljam meg. Akkor szoptattam éppen, magam 
sem csodá lkozhatom, hogy nem sikerült. Azon viszont igen, 
hogy a négy pályázó közül az a kolléga jött ki elsőnek, ma­
gasan a többi fölött, akit évfolyamtársként valamennyien 
gyengének könyveltünk el. S a hatéves szereplést nem lehet 
letörölni, félresöpörni. Egy pályázat meghirdetése és meg­
tartása között nincs idő arra, hogy mindent újratanuljon 
az ember.

— Volna magyarázat az eredményre ?
— Magam sem tudom. Talán az, hogy a báty már bent 

volt az egyetemen . . . Ismétlem, velem igazságtalanság nem 
történt, de jelzem, miért nem volt kedvem újból pró­
bálkozni.

— Nagyvárosi körzeti orvosi állásért nincs versengés ?
— Már hogyne volna ! Amikor pályáztam, négy üzem­

orvosi állást hirdettek meg és ezt a kört. Már eleve folyt 
a pletyka, hogy kár versenyezni, egy prof fia is jelentke­
zett, világos, kié lesz a kör. Szóbelin mindketten kilencest 
kaptunk, az írásbelim, amelyet a szóbeli után bontottak 
fel, viszont jobb volt. Az enyém lett a köri állás.
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— Megnyugodhatott.
Legyint, bele egy füstkarikába.
— Mitől lettem volna nyugodt ? Sokáig elégedetlen 

voltam, nem láttam értelmét a munkámnak. Kendre kibo­
rultam, nem bírtam idegekkel a taposómalmot. Orvos kí­
vántam lenni, s nem papírokat gyártó adminisztrátor. 
Ilyen nyilvántartás, olyan jelentés, amolyan statisztika — 
mintha nem a beteg kezelése volna a fontos.

— Változott a helyzet menet közben ?
— Alapvetően nem. Rájöttem viszont, miként lehet az 

embereken itt is segíteni.

(Ben nf en t esség)

Lassan visszakanyarodunk az előbbi kérdéshez, a szak­
mai sikerhez. Fogalmazásbeni árnyalatot vélek felfedezni :

— Az embereken segítés nem jelent gyógyítást ?
— Azt kell jelentenie ! De vegyük figyelembe, hogy az 

egészségügy mai szervezettsége szerint vajmi keveset bíz­
nak kizárólagosan a körorvosra. Már a leletek levételekor 
és a laborvizsgálatok elvégzésekor is éreztetik velünk kom­
petenciánk határait. Ha én küldöm a beteget kásanyelés­
hez, hónapokra előre foglalt a röntgen. Várni viszont nem 
lehet, továbbirányítás a szakrendelőbe.. Ha onnan kérik, 
pár napon belül elvégezhető a vizsgálat. Mintha miattunk 
volna sok dolga a labornak. A beteg észreveszi ezt a kü­
lönbséget, s aki olyan, átnéz az emberen, ha ide is jön, csak 
az előírt utat járja be.

— Ez az egyik véglet. A másik : az a belvárosi család, 
amelynek tagjai ide járnak ki, nyílván az orvos okán.

— Aki megbizonyosodik arról, hogy szeretem, művelni 
kívánom a szakmámat, az eljön. Jöhet bárhonnan, senkit 
el nem küldök.

Megcsörren a telefon, bár már l égen nem kellene senki­
nek itt lennie . . . Kolléga kéri a doktornőt, írjon fel egy 
idős embernek valamit térítésmentesen, az ő kerete ugyanis 
e hónapra elfogyott... Jó, jöjjön a beteg.

— Ha csak a rendelkezéseket nézném, nemet mondtam 
volna. De a betegnek kell, s a gyógyszer éppen most kap­
ható, nem a jövő hónapban, amikor a kolléga felírhatná.
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Benne vagyunk az adminisztratív ügyekben — éppen 
elég előírással kell számolnia a körorvosnak.

— Mennyire személytelen, hivatali a körorvos-szakor- 
vos viszony ?

— Ez így túl sarkos megfogalmazás, de tény, hogy rit­
kán munkatársi. Idővel mi is rájövünk, kihez érdemes be­
teget küldeni, kihez nem. Kivel lehet együttműködni, ki­
vel nem. A beteg többnyire elvárja, hogy szakorvos is 
lássa. Elküldöm hát, lássa, jól kórisméztem-e baját. Spe-í 
ciális kezelések előírása szakorvos feladata. Olykor viszont 
csak volna. A minap visszajött egy betegem a sokadik vizs­
gálatról. Lábszárfekélyes panaszokkal jelentkezett, érszű­
kületre gyanakodtam, továbbküldtem, hogy az utóbbit 
vizsgálják ki. Eltelt egy idő, míg jelentkezett, nézem á 
szakorvosi ítéletet : az izomfájdalom fekély miatti. Bele­
nyugodhatnék, ha nem tudnám, hogy á rosszul kórismé- 
zett érszűkület oda juttathatja a beteget, hogy a lábát cson­
kolni kezdik, s szeletenként az egészet elveszítheti. Végtagi 
keringésnyomás-mérésen aztán kiderült, okkal gyanakod­
tam. A betegnek persze nem ecseteltem, mi várt volna rá, 
:ha nem küldöm el újabb vizsgálatra.

Klinikán sem mindig olyan kézbe kerül a beteg, amely 
megfelel az intézet rangjának. Ügyeletet többnyire cseléd- 
könyvesek teljesítenek, akik tanulják a medicinát tovább, 
magasabb fokon. Van, aki feledi ezt,, a beteget klinikára 
irányító körorvos tapasztalatát semmibe veszi. így történ­
hetett meg pár éve az a hatalmas felháborodást kiváltó 
tiagikus eset, hogy a heveny vakbélgyulladás-gyanús be­
teget az ügyeletes hazaküldte : a körorvosnő rémeket lát. 
-A beteg- két napra rá belehalt az ifjú kolléga „szakértel­
mébe44. Huszonévesen :•

Elégtelennek tartom azt is, ha a beteg visszakerül -*a 
klinikáról a diagnózis megerősítésével, -alapos kivizsgálás 
nélkül. Használják ki az adott lehetőségeket, * ne próbál­
janak rövid távon szabadulni a betegtől. Nemrég a pajzs- 
mirigy-túltengéssel kórházba irányított betegemet nem 
vették fel, üres ágy..híján. Csakhogy’rá pár napra, jött egy 
.másik beteg, akinek ugyanazon klinika által kiállított be­
teglapját kellett ^áttamoznom. Utóbbit elhízás, obezitás 
miatt be tudták fektetni; került;ágy.a‘■számára. ;; • • v
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— Megkérdem megint : mit tart szakmai sikernek ?
— Ha úgy gyógyítok meg valakit, hogy klinikusok el­

lenében dolgozom — az rossz szájízű eredmény. Mondjak 
újabb példát ? Agyi érszűkülettel négy éve gondoztam va­
lakit, amikor beállt a féloldali bénulás. Beküldőm, hogy baj 
van. Nem paralízis, parézia — így a döntés, és visszakül­
dik. Jóformán haza sem ér a beteg, beállt a teljes bénulás, 
s amivel jár : beszédzavar, nyálfolyás, a beteg leépül. Most 
mit csináljak ? A következő beteget ne irányítsam a kli­
nikára ? így nem dolgozhatunk.

Láthatóan ideges, még szitok is elhagyja ajkát. Hiába 
jó elvben a rendszer — a betegszabadságos beteget vissza­
küldik a körorvoshoz, üzemorvoshoz beteglapjának látta- 
mozására, a visszásságok elkerülése végett —, ha a gya­
korlat mást mutat.

— Hogy mi az igazi siker ? A kis szakmai eredmények, 
amelyek jelzik, hogy valamely kérdésben sikerült a meg­
szokottnál több tapasztalatot összegyűjteni. Sokat foglal­
kozom a lábszárfekéllyel. A visszeres lábszár sokszor any- 
nyira kisebesedik, hogy bőrgyógyász sem bír vele. Van 
egy sajátnak mondható kezelésem. Ma már jönnek hozzám 
e bajjal az egész városból. Nem jelent ez világszintű me­
dicinát, nem törekszem ilyesmire, de emberségesen dol­
gozni igen. A körülmények szerint jól és pontosan.

Nézi a füstkarikákat, elbabrál cigarettájával. Minden 
bizonnyal idegességből szívja, a pótcselekvés oldja a fe­
szültséget.

(Birkózás)

A csaknem kötelező kérdést a szakmai elégedettséggel 
kapcsolatosan, esetleges szitkokat elkerülendő, átfogalma­
zom :

— Az ilyen jellegű siker mennyit nyom a latban mun­
kája elbírálásakor ?

Egy csendes szitok csak elhangzik.
— Nemrég ellenőrzés volt itt, az időszakos, ami alól 

nincs kibúvás. @sak hát mi érdekelte őket ?! A forma, ilyen 
füzet, olyan nyilvántartás, amolyan statisztika, másmilyen 
grafikon. Mennyi betegszabadságot adtam, mennyi gyógy­
szert írtam fel. Szakmai kérdések ? Szóba sem kerültek.
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Ha semmi szabadságot nem adnék, semmilyen vényt nem 
írnék — mindenkit máshoz irányítanék, talán élenjáró 
körorvos volnék. Az ilyen kontroll szerint. Utána egy hé­
tig bőgtem, mérgemben. A férjem eleget mondta : ne ve­
gyem fel, oda se neki — mégsem tudtam egykettőre túl­
tenni magam rajta. Mert az ellenőrzések mikéntje a velünk 
szembeni elvárások jellegére is utal. Az egészségügy pa­
pírmunkásai ránk talán kizárólagosan adminisztratív fela­
datokat bíznának.

— Végül csak túltette magát az ügyön.
— A betegek elvonják a figyelmet, ha velük foglalko­

zom, a többi ügyek másodlagossá lesznek, törlődnek. Most 
naár értelmét látom körben dolgozni, nem úgy, mint kez­
detben. Egyre inkább érzem, hogy mai életvitelünk, az 
otthoni gondok mellett nem bírnám a kórházi megterhe­
lést. Azt persze sajnálom, hogy itt szakmailag nem kérnek 
többet tőlünk.

— A továbbképzés nálunk minden értelmiségi pályán 
kötelező. A körorvos kimaradna a sorból ?

— Nem marad ki. Voltam ideggyógyászati és belgyó­
gyászati tanfolyamon, az ott tanultaknak valóban hasznát 
vettem. Dolgozatokat is kell időszakonként készíteni — de 
ez nem magas tudomány. Nem kívánok ide szenzációt, vi­
lágrengető dolgokat, de azt munkánk elismerésének tarta­
nám, ha szakvizsgázhatnánk a köri állásra.

Most nem ideges, nem kíséri sóhaj az óhajt. Tényt rög­
zít, mégpedig azt jelzi, hogy a klinikusok egyes diszciplí­
nák mélységeit kutató tudása helyett itt horizontális is­
meretskálára van szükség, a mindenből a legszükségeseb­
bet elv kivetüléseként. S ezt is lehet, kell minősíteni. Mit 
fűzhetnék ehhez hozzá ? . . . Kiiszom kávém maradékát. A 
doktornő közben folytatja :

— Ide keveredett egy EKG-készülék. Megtanultam 
dolgozni vele, pár hónap alatt több száz ember mentesült 
a rendelőintézeti tumultustól. Elismerem, kórházban többet 
használták volna, de ez a jövő útja a medicinában. Elvit­
ték — egyetlen szó magyarázat nélkül, azt sem tudom, 
hova került. S míg nincs minden körben, nem szólhatok 
semmit.

— Már nemcsak a saját munkájára, hanem általában 
a körorvosi tevékenységre gondol. Azt jelenti : beérkezett.

!

!
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Ezt érezhetni abból is, bizonyára, ahogyan a betegek kö­
zelednek önhöz.

— A minap kihívták a mentőt az egyik beteghez, s 
délután, amikor bejöttem rendelésre, értem is küldött a 
család. Látják, hogyan dolgozom, jobban bíznak bennem, 
mint az ismeretlen kollégában. Értékelik az emberek, ha 
mellettük vagyunk.

Ismert kép, a hosszútávfutó jut eszembe. Egyedül rója 
kilométereit, társak buzdítása nélkül. Ideillőnek érzem* 
megemlítem.

— A kitartásra valóban nagy szükség van, meg a küz­
deni tudásra. Érzem magamon, hogy a sportolói múlt hasz­
nos. Bár válogatott szinten kézilabdáztam egykor, az csak 
a fizikai oldalt fejlesztette, emberileg, úgy érzem, most 
értem be. Megtaláltam az utamat, nem keresgélek. Talán 
jelzi ezt az is, hogy újrakezdtem a sportot : immár csak­
nem középkorúan elkezdtem teniszezni.

Minek vitatkozni azon, hogy harmincas éveinek a kö­
zepén középkorú-e ma egy hölgy vagy sem ?

— Odaírhatom a riport végére, hogy az ifjú doktornő 
neve...

— A kedvem szerinti vég valahogy így hangzana •: 
nagyvárosban, klinikák árnyékában is lehet medicinát mű­
velni körorvosként, csak akarni kell. Hogy ki mondja ezt, 
érzésem szerint, másodlagos kérdés.

Ha van véleményének fedezete, akkor a név másod­
lagos, ebben valóban megegyezünk. Jócskán benne va­
gyunk az estében, amikor kilépünk a rendelő ajtaján.

• *

•: *



KÉSÉLTANC

Akkor mi voltunk 
Most ő, te, én 
Élünk és halunk rendre 
Kedves Hold néz fejünkre 
Kérdőjel szúr belénk

Sofronia Florica: Akkor

A vékonyka fiatalasszony belegörnyed a kanapé sar­
kába, ahogyan meséli :

— Ott feküdt anyánk a kórházi ágyon, ott voltunk 
mind körülötte. Magánál volt az utolsó napokban. Fejét 
már nem tudta felemelni, nem ránk nézett, valahova mesz- 
szire, a semmibe, amikor megszólalt : „Ionicá, vigyázz a 
tehénre, tudod, ő ad nektek enni. Baja ne essék.“ Elhal­
lgatott, vártuk, tán mindenkihez szól valamit. Aztán : „Má- 
rioara, viseld gondját a kicsiknek, rád bízom őket“ .. . Ennyi 
volt, aztán ...

Több mint tizenöt éve történt, most is könny párásítja 
be tekintetét. Pedig mi mindenen ment át közben. Vagy 
tán éppen azért.

— Mi baja volt az édesanyjának ?
— ... Jó ember volt, nagyon jó. Dolgos, egész nap csak 

a ház körül, meg velünk, minden teher rajta volt... És 
olyan keveset tudok róla. De sokszor megálmodom, a teg­
napelőtt is . . . — Rám pillant. — Mi baja volt ? Tizen­
négy év alatt szült tizenkét gyermeket. Pont egy tucatot, 
érti ? Majd minden évben egyet! Nem kell orvost kérdezni, 
tudja ezt mindenki 1 És jött a tizenharmadik. De dolgozni 
kellett, mi ott sírtunk körülötte, rángattuk a szoknyája 
alját. Megemelt egy hordót, attól lett a baj ...

Visszanéz a múltba, elréved, hirtelen felkapja a fejét«
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— Ja igen ! Nagy baj lett belőle. Kiabált vele a falusi 
doktornő. Két hétig ott tartotta a fektetőben. Mire bevit­
ték a városba, a klinikára, már nagyon beteg volt. Talán 
vérmérgezés, vagy megállt a veséje . .. Ezt sem tudom, 
már ezt sem. Semmit nem tudok róla ... Az az orvosnő 
nem látta, hogy vállalt és megszült tizenkét gyereket !?! 
Épp a tizenharmadikát akarta volna elcsinálni ?! Miért ? 
Ha idejében beküldi a klinikára, akkor talán ma is élne. 
Nem kerülünk valamennyien a gyermekek otthonába. Hogy 
rájöjjünk, a sok testvér nem család, dehogy az.

Hívő újkeresztényeknél szokott ennyi gyerek lenni, 
vallási meggyőződésből. Nem kívánok sérteni, de meg­
kérdem :

:— Dehogy vagyunk hívők, katolikusoknak keresztel­
tek. De már nem emlékszem, mikor voltunk templomban.

Felkel, kilép a szobából, sörösüveggel tér vissza, tál­
cán poharat tesz melléje. Megkínál.

— Kérdezzen !
— Hányadik a gyerekek sorában ?
— Heten vagyunk lányok, és öt fiú. Hatan vannak 

előttem, öten utánam következnek. Lássuk csak. Első Va­
sile, szakiskolát végzett, szerszámkészítő az Electrotimis- 
ben. Két évvel kisebb nála Ioan, szakiskola, lakatos a Com- 
timnél. Egy év és Maria, líceumot járt, elköltözött Er­
délybe, ott férjhez ment, két gyerekét neveli. Űjabb év és 
Irina, agrármérnök itt a Bánságban. Egy év különbség és 
Lídia, munkásnő az Elbában, ő nem akart leérettségizni. 
Következem egy év különbséggel én, Florica, tanítónő va­
gyok és ötödéves a bölcsészkaron. Egy év és Liviu, otthon 
maradt, kertészeti munkás. Két év után jött Emil, líceu­
mot végzett és munkás a Faipari Kombinátban, egyetemre 
készül. Adriana egy évvel kisebb, Maria után ment Er­
délybe, szakiskolát járt, munkásnő. Liliana húgom szintén 
tanítónő, egy iskolában tanítunk. Valentin a legkisebb fiú, 
szakiskolába jár, mint ahogy szakiskolás Monica is. Meg­
van a tizenkettő, ugye .. . De látja, ismét tévedtem, nem 
hetedik, hatodik vagyok a sorrendben.

— Mikor találkoztak utoljára valamennyien ?
— Két éve, az esküvőmön. Nagyon szép volt. .. Apánk 

nem akart eljönni, úgy mondta, nincs mit felvennie. Hát 
vásároltunk volna neki egy öltönyt ! ^.. Mese, hogy nincs
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ruhája. Üjranősült, gyerekei is vannak új feleségével, ve­
lünk nem törődik, hát szégyellt eljönni.

— Soha nem törődött önökkel ?
— Kezdetben igen, úgy öt-hat évig. Akkor tévét is vett, 

hogy nyári szünetben, amikor hazaengedtek a gyermekek 
házából, nézhessük. Csalétek lehetett, vagy mi, mert egy­
szerre teljesen megváltozott.. .

Lendületesen vág bele egy-egy történetbe, s aztán meg­
torpan, mint most is.

— Ezt sem tudom, nem látom az okát. Talán mert új­
ranősült. Tény és való, hogy tíz éve nem jártam nála, a 
szülőfalunkban. Egyszer találkoztunk itt, a villamosban, 
akkor láttam, nagyon öreg már. Sokkal idősebb volt anyám­
nál, sokkal. És még gyerek kell neki, most is-.

— Ök hányán voltak testvérek ?
— Egyedül volt, árva. Avasi, aki valahogy elkeveredett 

ide, a Temes vidékére. Családja soha nem volt. Különben 
nem rossz ember, nem iszik, nem dohányzik, nem vesze­
kedős. Inkább feszélyezett, szégyenlős. És zárkózott. Soha­
sem értettem meg őt. Nincs, nem is létezik számomra.

— Most hány éves ?
Felugrik, átmegy a másik szobába .. . Szétnézek itt. 

Sarokban kanapé, mellette kisasztal és szék. Itt áll a tele­
fon. A másik oldalon gyerekágy, mellette széken kicsi gye­
rek ruhái, az ablak mellett sarokszekrényen sporttévé, 
rajta autórádió hangfalakkal. Kazettás magnórádió a fűtő­
testen, zene szól belőle. A szobát vitrin zárja le, benne 
színes üvegpoharak, nippek. A padlót burkoló perzsán né­
hány könyv hever. Kép nincs a falakon. A gyerekágy előtti 
hősugárzót most akár ki is húzhatnák, a kicsi a konyhá- 

• bán van, a dédmamával.
— Na itt van a születési bizonyítványom, látja, Cuc 

FÍorica, apja életkora 37 év, tehát már túl van a hatvanon. 
S az anyám négy évvel volt fiatalabb nála. Nem olyan 
sok, végül is.

— Liliánán kívül, akivel együtt tanítanak, kivel talál­
kozik rendszeresen a testvérei közül ?

— Irinával közel állunk egymáshoz, ő az egyetemre 
járt, míg én tanítóképzőbe. Nála voltam a diákszálláson, 
amikor a felvételire készültem. Nagyon szorgalmas, dol-

(
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i gos lány. A leghajtósabb közülünk. Nyolcadiknak végzett, 

kettős kihelyezést kapott, két év után elmehetett volna 
kutatóintézetbe. Megmaradt falun, a férje mellett; Fekete 
Lacit közben kinevezték főmérnöknek a tsz-ben. Nem ta­
nult olyan jól, mint a nővérem, de nagyon ügyes. Aztán 
Liviuval. Ügy néz ki, ő lesz otthon a kertészet főnöke, pe­
dig alig huszonkét éves. De ügyes. Emil is az, tanul a fel­
vételire, állatorvosira készül. Nehéz lesz, mehetne valami 
könnyebbre. A többiek is mind megállják a helyüket.

Láthatóan büszke testvéreire. Nem figyelmeztetem, 
hogy nem éppen ezt kérdeztem.

— Gyerek, kinél hány van ?
— Aki családos, annál egy vagy kettő. Több nem kell 

senkinek. Amikor apánktól megkérdeztük egyszer, mit 
adott nekünk, mit köszönhetünk neki, akkor azt vágta a 
szemünkbe : nem elég, hogy megcsináltalak titeket ?! Nem 
szájaltam vissza, hogy közelről sem, pedig azt kellett volna. 
Itt van a fiam, Sergiu-Patrick, másfél éves — ez felelős­
ség, kérem. Az nem lehet életcél, hogy mindent csak neki, 
de az önzés csúcsa azt mondani, hogy meglettetek, s a töb­
bi nem érdekel. A mi gyerekeink közül senki nem jut 
menhelyre, ez biztos, valamennyien valljuk. Sokáig azt sem 
mertem remélni, hogy lesz gyermekem. Féltem, nem kí­
vántam vállalni a szülést. Egyik tanárnő váltig mondo­
gatta, gyerek nélkül nem teljes az élet. De mi gyerekként, 
az árvák között csak azt láttuk, hogy szülő nélkül milyen ! 
S nem akartuk, hogy kerüljenek még mások is ilyen hely­
zetbe.

Tizenkét testvér, egytől egyig jó úton, valamennyien 
megállják a helyüket ott, ahova kerültek. Tanultak is, vé­
gül talán hárman-négyen egyetemi diplomát is szereznek. 
Lehetséges volna, hogy lelki sérültek volnának ? Kiemel­
hető, behegesíthető az az érzelmi tüske, ami a legszeretet- 
tebb(é lett) személy elvesztésével beléjük hatolt ? Mire 
visz az a kényszer, mely mindig ellentétezi a jónak tudott, 
szeretett anyát a környezet többé-kevésbé zavaró ténye­
zőivel ? Sok kellemetlen percet, órát okoz, de — hajtóerő 
is lehet. Talán . . .

— Hallgat megint. Látja, így vagyok én is. Zsibongnak 
bennem az érzelmek, feltörni vágynak, kikívánkoznak,
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könyvbe is, s ha megfogalmazni próbálom, ülök kukám 
Meg tudja ezt magyarázni ?

Az önmagával megbirkózni nem tudó kitör.
— Milyen emlékeket őriz a gyermekek házáról ?
— Nem túl kellemeseket. .. így nem igaz. Sinersigen 

elég jó volt, főleg az igazgatónknak köszönhetően. írja le 
a nevét : Bálint István. A feleségével együtt kint lakott 
velünk. Meghallgattak, törődtek, segítettek. És ott azért 
is jobb volt, mert együtt voltunk mind a tizenketten. — 
Elméláz pár pillanatra. — Ott, a közeli dombokon tanul­
tam meg mandolinon játszani. Jártuk a dombhátakat és 
énekeltem torkom szakadtából. Volt egy cigány fiú, nagyon 
kedves, nemrég végezte el az agronómiát, ő adta a kezembe 
a mandolint. Pengettem volna egész nap. Sokáig az volt a 
vágyam, hogy énekes legyek, aki nagy közönség előtt lép 
fel. . .

Elhallgat, de én magamban folytatom a mondatot : és 
akit körülrajonganak hallgatói. Mit tudta a világgal dac­
ban álló leányzó, hogy a rajongás nem szeretet, még ke­
vésbé anyai gyöngédség.

— Aztán valakinek valahol eszébe jutott, hogy a lá­
nyokat külön kell választani a fiúktól, a hét lány ment 
Lugojra, a fiúk maradtak helyben. Hát ott sokkal rosszabb 
volt, keményebb igazgató, dombhátak helyett kettős sor, 
fegyelmezett menetelés iskolába és vissza. Nekem talán 
nem ártott, megfékezett valamennyire. Csapongó vagyok, 
vágyak, remények. Könyvek. Alig tudtam olvasni, de be­
fejeztem Tamás bátya kunyhóját. Meg ami a kezembe ke­
rült Sinersigen, a könyvtárban. A mesékre később kaptam 
rá. Volt ott két lány, testvérek. Jól tornáztak, főleg az 
egyik. Mindenféle figurát próbált és próbáltatott velünk. 
Amolyan vezéralak volt, mindenütt van ilyen, hát ők nem 
jöttek velünk, amikor átrendeztek, hazamentek. Nagyon 
hiányoztak.

— Barátság alakult ki önök között ? Tartják néhányan 
a kapcsolatot ?

— Barátságnak nem merném nevezni.. . Haverség, 
néhányan jól megvoltunk egymással, de utána nem ke­
restük a másik társaságát. Valahogy elmúlt. ..

Elmúlt ? Nem érezték, vagy nem akarták jól érezni 
magukat ott, anya, szülők nélkül. Odakerültek, gyerekek
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voltak, játszódtak, nevettek is. De azt a világot nem kí­
vánták beépíteni legbenső énükbe, magukkal vinni egész 
életre. Szükségmegoldás volt, érezte ezt minden gyerek. 
Érezte, vagy éreztették vele ?

— A gyermekek házában egyformák voltak mind. És 
az iskolában ?

— Sinersigen saját tanítónk volt, akire emlékszem, 
mert sokszor mondta : „Florica, jó az eszed, csak használd, 
hogy ragadjon rád minél több.“ Szerettem a verseket és a 
matematikát is. Lugojon rossz volt a házban, hideg és ke­
mény fegyelmet vezettek be, jobb szerettem az iskolában. 
A tanárok közül kevesen tettek különbséget árvák és má­
sok között, de mi mindenre érzékenyek voltunk. Talán mert 
a gyermekek állandóan éreztették, hogy mi másak vagyunk, 
mint ők. Mennyiben másak ? ! Megmutattam, hogy jobb 
vagyok, mint bárki ! Első nem tudtam lenni, de második 
és harmadik voltam az osztályban. így nekem békét hagy­
tak. De a többiekkel, a szerencsétlen Cristinával, aki igen 
nehezen tanult, mit el nem műveltek ! ?

Nem idéz fel történetet, talán önvédelemből.
— És a tanítóképző ?
— Ott egészen más volt. Amikor jelentkeztem, akkor 

voltam utoljára otthon, az apámnál. Azt kérdezte, minek 
nekem ilyen flancos iskola, egy szakma nem volna elég ? 
Begurultam, milyen jogon fogna vissza, ha soha semmit 
tőle nem kaptam. Nem kaptunk ! Saját erőmből bejutot­
tam a tanítóképzőbe, amikor volt olyan társam, akit két 
tanár készített fel, s mégis kibukott! Dicséret helyett ezt 
kaptam tőle — elég volt! A képző alatti szünidőkben egy- 
egy kolléganő hívott meg hozzájuk haza. A fél osztály 
meghívott mindig, sorra jártam őket. Ha kirándulni men­
tünk, összeadták a pénzt, hogy velük mehessek. Osztály­
főnöknőnk, Curufiu Salomea tanárnő nevét szintén kérném 
külön megemlíteni. Szép négy év volt, sikeres. Minden év­
ben részt vettem az irodalmi olimpián, megyei szinten 
voltam első, második, harmadik is, s egyszer országos má­
sodik. Román irodalom tanárnőnkkel, Iliescu tanárnővel 
is szerencsém volt.

— Még valamivel van úgymond szerencséje, vélemé­
nyem szerint : nem mindennapi becsvágyával.
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Végre elmosolyodik.
— Ha megvan a kellő kitartásod, akaratod, a vágyak­

nak teljesülniük kell. Kell hozzá egy kis tehetség is .. . 
Nem jó. Mondjuk, ha nem vagy fogyatékos, ha nem lógsz 
ki az átlag közül, akkor a munka meghozza gyümölcsét. 
Ezt érzem, ezt bizonyítja az én és a testvéreim példája.

— Különösen az Irináé és az öné, akik egyetemet vé­
geztek. A múlt idő talán nem túlzás, hisz ötödéves az 
esti tagozaton, ha akarna, sem bukhatna meg.

— Nem hinnék el a tanárok, hogy csupa kilences és 
tízes után elbukom. Valóban így van. Az államvizsgára 
készülök, Minulescu prózájából. Fehér foltnak számít, leg­
alábbis professzorom szerint. Kihívó feladat. Még egy na­
gyobb hajtás, s aztán vége. Tovább már nem hinném, hogy 
fogynék, a nehezén túl vagyok. Amikor a tanítás mellé, 
az egyetem mellé megszültem Patrickot is, akkor szépen 
lefogytam. Egyszer talán visszaszedem azokat a kilókat.

— Ha végez, elmegy tanárnak ?
— Nem hinném, hogy otthagynám a kicsiket. Fárasztó 

velük dolgozni, de hálásabbak szerintem, mint a nagyobb 
gyerekek, őszintébbek, kedvesebbek, szeretem őket. Máso­
dik osztályomat viszem, kezdek belejönni.

— Mások is ilyen sikeresnek mondhatóan szerepelnek 
a gyermekek házabeli társak közül ?

— Egyetemre a már említett fiú jutott be, de többen 
leérettségiztek. Arra sem tudok példát, hogy kisiklott volna 
valakinek az élete. Igaz, nem tartjuk a kapcsolatot, vélet­
lenszerűen tudunk meg egymásról információkat.

— Volt-e valami, ami nem sikerült önnek ?
— Mondjam ? .. . — Ismét kilép, füzettel tér vissza. 

— Megpróbálkoztam versírással, még a tanítóképzőben. 
Az irodalmi körünkön bemutattam néhány próbálkozá­
somat, de az egyik kolléga, egy fiú, akivel semmi bajunk 
sem volt egymással, lehengerelt: micsoda rímfaragás, kép­
telenségek. Akkor elsírtam magam. Hát nézze meg, olvas­
son el néhányat, valóbat hülyeségek ?

Szabadkozom, hogy nem vagyok szakembere a versnek, 
de természetesen elolvasok néhányat. Találok is egy ne­
kem tetszőt, egyik szakasza a riport mottójaként is ol­
vasható. _____
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A harmadik ajtónyitásra beimbolyog, megállíthatatla­
nul a kis Patrick, kíváncsi, mi történik itt, ahol az ő biro­
dalma szokott lenni. Megjelenik a férj is, Mircea közben 
megette estebédjét, de nem kívánt zavarni. Szerelő egy 
fuvaroztató vállalatnál, jó szakember, mondja felesége, a 
múlt hónapban is 700 lej prémiumot kapott. Csak nagyon 
csendes, visszahúzódó, folytatódik a feleség jellemzése, 
amivel eléri, hogy férjéből valóban ne tudjak kihúzni egy 
fél mondatnál többet :

— Jól megvagyunk együtt, nagymamám kis lakásában.
Egész délután, míg beszélgettünk, egy gondolat kísér­

tett, egy meredek kérdés, végül is fel kell tennem :
— Ha nem kerül a gyermekek házába, bizonyos szem­

pontból hátrányos helyzetbe, ahonnan ki akart törni, el­
érte volna azt, amit így sikerült megvalósítania ?

Leteszi az ölébe mászott kicsit, férjével megragadjuk 
a sörös poharakat, hogy kitőltsük a hosszúra nyúló csendet.

— Megvallom, én is gondoltam erre. Nem tudok vála­
szolni.

Vagy nem mer. Talán jobb is így.



HOLNAP IS KÖSZÖNNEK

A szoniszédék fia magol. Füstöl a feje, ellaposodott az 
ülepe. Nekünk egykoron az abszolutivusszal gyűlt meg eny- 
nyire a bajunk, ő nem latinnal, göröggel, eszmetörténeti 
irányzatokkal gyötri magát — hanem géptan! ismeretek­
kel. Most, az előbb tette le a technológiát. Minap a műszaki 
rajz miatt futott mélyen bele az éjszakába, s feküdt le — 
másnap.

A tantárgyak egyharmada műszaki. Változó világunk­
ban egyre inkább gépi a környezet. A mindenféle masi­
nákat ki kell gondolni, meg kell tervezni, meg kell építeni, 
majd rendesen működtetni. Gépek nélkül sem élhetünk 
már. Csoda akkor, ha sok a műszaki tárgy a líceumban ? !

Mérnöktanár viszont ninc9 !
Illetve volna — de nem az, aminek hívják. Amit mun­

kakörnek, sokan hivatásul választottak. Vajon miért nincs, 
ami van ?

— Miért nem lehetnek igazából tanárok a műszaki tár­
gyakat oktató mérnökök ?

Az egyáltalán nem költői kérdést Sándor Istvánnak te­
szem fel, aki éppen tucatnyi évig igazgatott líceumot (Li- 
ceul industrial nr. 1, Sf. Gheorghe), s a közben jött válto­
zások ellenére sem fordított hátat az iskolának, megmaradt 
a katedra mellett.

— Megkerülhetetlen kérdés, mi is mindegyre íeltesz- 
szük. Többnyire, magunknak. Válasz van persze rá, csak­
hogy vitatható. A mérnöktanárok 1983-^ban azzal az indok­
lással kerültek ki a tanügy kötelékéből, hogy az iparnak 
van elsődlegesen szüksége ránk. A líceumok fölött védnö- 
kösködő vállalatokhoz kerültünk a munkaszerződés sze­
rint, ahonnan a tanítás idejére kölcsönadnak az iskoláknak. 
Tanítási idő alatt tanárok vagyunk, különben mérnökként 
kell dolgoznunk. Számíthatott még a költségvetési szem-
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pont, javadalmazásunkat ugyanis a döntés után nyilván­
valóan a vállalatok folyósítják, az iskolák megszabadulnak 
bizonyos anyagi terhektől. Viszont fel kell tenni az önként 
adódó kérdést : mennyire végezhetünk jó, alapos munkát 
mindkét helyen ?

Sokáig azt vitatták, katedra mellé engedhetők-e a mér­
nökök, lévén, hogy mérnöktanár-képzés nálunk nincs. Aki 
a hetvenes évek eleji nagy tanügyi reform okán és után 
váltott, mérnökként líceumba jelentkezett tanítani, vala­
milyen műszaki munkakört hagyott ott.

Vajon mi állt Sándor István egykori döntése mögött ?
— Elvégeztem a műegyetem villamosmérnöki karát, s 

rövid ideig dolgoztam a Cenk alatt egy építő-szerelő válla­
latnál — kiváló lehetőség volt tapasztalatszerzésre, egyből 
a mélyvízbe kerültem, senki nem bábáskodott fölöttem, 
még egy tapasztalt mestert sem tettek fölém-mellém —, 
majd letöltöttem a katonai szolgálatot. Mehettem volna az 
iparáról híres messzi Bánságba leszerelés után, mégis a 
Székelyföldet választottam, szülővárosomat. Villamossági 
profilú vállalat nem lévén akkor nálunk, újabb váltással 
a textilművekhez jelentkeztem. Az építőknél villamosbe­
rendezéseket kellett szerelni és működésképesen átadni, itt 
energikusként kazánház, villamos-, gázzal és gőzzel mű­
ködő berendezések karbantartásáért feleltem. Jól szerve­
zett gyár, élüzem, tapasztalt szakikkal, sokat tanultam. 
Nemcsak gyakorlati ismereteket, le kellett ülnöm olvasni is.

— Munkád érdekes volt, közérzeted jó — mégis vál­
tottál. Miért ?

— Véletlen folytán. Egyedüli fiatal voltam a főgépé­
szeten, s ráadásul diplomás. Rám irányult a figyelem. Ha 
valahova menni kellett, üzemrészt képviselni, értekezle­
teken felszólalni — engem küldtek. Nem kelthettem rossz 
benyomást, ha 1973-ban, az itteni nagy ipari nekilendü­
léskor, az autóvillamossági gyár beruházásainak elindítá­
sával csaknem egyidŐben, az eljövendő munkások képzé­
sére létrehozott iskola tervbe vételekor megkérdeztek: 
elvállalom-e az új iskola beindítását, igazgatását. Szomba­
ton délben még a textilgyár udvarán dolgoztunk sürgős 
szerelésen, hétfőn tanévet nyitottunk.

— Ünnepélyes volt, megható ?•
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— Nőm túlságosan. Ideiglenesen egy általános iskolá­
ban kaptunk helyet, nagydiákjaink elemista padokba kerül­
tek. Az induló iskolába, amelyről senki bizonyosat 
tudhatott, valóságos kontraszelekcióval kerültek a tanulók 
— aki máshonnan kiesett, felvették. Bennem sem nagyon 
bíztak. Messze földön a legfiatalabb igazgató voltam, alig 
huszonöt éves, ráadásul mérnök. Akiről okkal kérdezhették 
a pedagógusok : mit tud, meg fog-e birkózni a feladatokkal.

— Mit válaszoltál e kérdésekre ?

nem

— Jólneveltség is van a világon : senki nem rontott
nekem gorombán. De elhangzó félszavak, a hangulat ál­
talában jelezte, hogy velem kapcsolatosan kételyeik van­
nak. Jogosan. Én csak azt tudtam, hogy meg kell mutat­
nom, bizonyítanunk kell, hogy tudunk új típusú iskolát 
teremteni a különben iskoláiról híres kisvárosban.

A líceum igazgatói irodájában beszélgetünk. Sándor 
István a már említett rendelkezés értelmében vállalati 
mérnök, de az igazgató-választásokig tovább irányítja is­
koláját. Nyilván anyagi ellenszolgáltatás nélkül, hiszen a 
gyár mérnököt kölcsönadhat, igazgatót, megfelelő anyagi 
juttatással, már nem.

Ahol a líceum áll, ott gimnazistákként bogarak után 
bóklásztunk gyűjteményünkbe. Nem messze az Olt, gát 
nélkül akkor, gyakran kijött idáig, a süppedékes talajon 
vigyázkodva haladtunk, kalandokra vágyva. Itt vége volt 
a városnak, más, izgalmas világ kezdődött.

Ma főúton jutunk idáig, a tekintélyes iskolaépület nem 
emelkedik ki környezetéből, a tömbházak sorából. A fő­
épület mögött kétszintes tanműhely, tornaterem, bentla­
kás és étkezde — minden van itt, amit egy komoly tanin­
tézettől ma elvárhatunk.

— Miként vélekednek iskolátokról tanárok-szülők ?
— Ügy érzem, nemcsak papíron van líceumi rangunk, 

hanem valóságosan is megszereztük. 1978jban végzett a 
már említett első évfolyamunk, akiket mintegy összesö­
pörtek hozzánk. Mi is meglepődtünk, közülük milyen so­
kan jutottak be egyetemre ! Mindjárt az első XIII. osztály 
után, talán egy hónappal később, végzett az utánuk jövő 
XII. is. Ezek is jól szerepeltek. Hajtott a tanári kar, haj­
tottak ők is. Pedig az az időszak rendkívül mozgalmas 
volt, tele nagy változásokkal. Alighanem soha máskor
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annyi új rendelet, törvény, utasítás nem született a tan­
üggyel kapcsolatosan. Mindent meg kellett tanulni, értel­
mezni és gyakorlatba ültetni. Nekünk, akik még keresgél­
tük önmagunkat, valaminő saját hagyomány alapjait kellett 
megteremteni. De mára már befogadott a tanári közösség, 
senki nem íratja jobb híján ide gyermekét.

— Sikereitek megvalósítói a gyerekek. Rájuk is átra­
gadt a tanárok nagy akarása ?

— Alighanem. De senki ne gondolja, hogy óvtuk őket, 
csak tanuljanak, legyen jó hírnevünk. Abban az időben 
készült el a gyár, egy hatalmas beruházás, bele kell gon­
dolni, mi szakképzetlen munka adódik ilyenkor. Gyere­
keink töménytelen mennyiségű földmunkát végeztek, se­
gítettek mindenféle rakodásoknál, még szereléseknél is, s 
mégis megtanultak annyi matematikát-fizikát-műszaki is­
meretet, hogy tömegesen bejutottak az egyetemre.

— Igazi iskola lettetek. Az elismertetésben milyen sze­
rep jutott a mérnöktanároknak ?

Amikor ezt kérdem, középiskolás tapasztalataim jutnak 
eszembe. Szakmai képzésre korábban is történtek kísérle­
tek, a hatvanas évek elején gyárban tanulgattunk szakmai 
fogásokat. Volt elméleti oktatás is, emlékezetem szerint heti 
egyszer, délután, amikor a gyári szakember — mérnök — 
eljöhetett megtartani óráit. Tehát az akkori mérnökok­
tatók vendégként érkeztek az iskolába, így is kezelték őket. 
Változás a hetvenes évek elejétől állt be, amikor a tanítást 
vállaló mérnökök a tantestületek teljes jogú tagjai lettek, 
osztályfőnökök és igazgatók is kikerültek közülük. Kér­
dés : mennyiben indokolt a velük szembeni bizalom, a 
nagy felelősségű munka képesítés nélküli végeztetése ?

— Általánosabban úgy fogalmazhatunk, hogy tanít­
hatnak-e mérnökök ? Ma mindenki, így a mérnök is járt 
iskolába, ha katedrára lép, van elképzelése arról, mire vál­
lalkozik. Nem az ismeretlenbe ugrik fejest. Az sem mellé­
kes, hogy műegyetemeink a hetvenes évek elejétől rend­
szeresítették a pedagógiai fakultációt, aki ilyen irányú 
késztetést érzett, eljárhatott a pedagógiai kollégiumra, vizs^ 
gázott belőle. Azon az alapon jelentkeztem rá, hogy nem 
árthat, s az időmből kifutja. Érdekes volt, megbizonyosod­
hattunk afelől, hogy a legismeretlenebb anyag — az ember.
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Bár évezredek óta tanulmányozzuk önmagunkat, módsze­
resen, informatikai szakszóval élve, a bemenő inputra ér­
kező válasz-output milyenségében sohasem lehetünk töké­
letesen biztosak. Izgató kérdés ez, a nevelés alapdilemmája. 
Miként foglalkozzunk az emberpalántákkal úgy, hogy a 
bennük rejlő lehetőségek közül a legjobbakat szabadítsuk 
fel, energiáik jó irányt vegyenek. Akit a nevelés ezen alap­
kérdése nem érdekel, abból aligha lesz jó tanár. Ezért ki 
merem jelenteni, bár szerénytelenségnek hat, hogy az 
oktató és igazi nevelő közötti különbség nem a megszer­
zett képesítés függvénye, hanem az emberi alapállásé. 
Visszatérve kérdésedre, úgy gondolom, szerencsések vol­
tunk, olyan mérnökökkel dolgozhattunk, akiket nemcsak 
tárgyuk, de a gyerekek is érdekelték. Egy iskola sikere az 
egész kollektíva sikere, még akkor is, ha nem pendülünk 
mind egyazon a húron.

— Azt hiszem, van benned valami olyan érzékenység, 
amely eleve a tanítás, a nevelő munka felé sodort. Vagy 
nem ?

— Annyi bizonyos, hogy már középiskolásként próbál­
gattam a pedagógiát. Magyarázni mindig is szerettem. Osz­
tályunkban — reált végeztem, tudod — a lányok nehezen 
birkóztak meg a matematika- és fizikapéldákkal. Hát el­
elkérték néhány fiú füzetét, de voltak, akik arra is kíván­
csiak voltak, hogyan jött ki az eredmény. Ezek aztán rendre 
hozzám jöttek — így lettem példa-magyarázó. Otthon 
pedig ismerősök, szomszédok gyermekeit korrepetáltam — 
ezt már nem a belső beállítottság okán, de mert kérték, 
és meg is hálálták. Különben a jó tanárt mindig nagyon 
tudtam csodálni, bevallom, kisiskoláskori rejtett vágyam 
az volt, hogy nyelvtanár legyek.

— Miért jelentkeztél akkor műszaki egyetemre ?
— Emlékezhetsz kedves tanárunk, Antal Miklós rádio- 

amatőrköri foglalkoztatásaira. Magnót csinált velünk ak­
kor, amikor jóformán egy sem volt a városban. Tőle és 
általa sokat tanultam, megszerettem az elektronikát. Csa­
ládi indíttatásként pedig az hatott, hogy édesapám min­
denhez értett, igazi ezermesterként fúrt-faragott otthon. 
Erre az egykori osztályharcos korszakban szükség is volt, 
ugyanis jogász végzettséggel jó ideig festődében dolgozott. 
Akkori jövedelméből négy családtagot csak úgy tudott el-
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tartani, ha otthon mindent maga csinált — beleértve a mi 
játékainkat is. Tőlünk 30 kilométerre van műegyetem, 
tudományegyetem nincs, hát villamosmérnökire jelentkez­
tem. Az oktatás nem volt világszínvonalú, az új alapítású 
kar a hazai jó karok mögött is kullogott még, de ami a 
szakmai induláshoz szükséges, azt megkaptuk. Hogy ké­
sőbb a textilgyárat választottam, abban minden bizonnyal 
szerepet játszott a líceumi praktikánk, hogy oda jártunk 
volt szakmatanulásra. Nyaranta pedig a karbantartóknál 
dolgoztam a gyárban.

A már említett rádióamatőrkor egyik oszlopos tagja 
Sándor Pista volt. Meg kell hát kérdeznem :

— É9 az elektronika ? Barkácsolsz még, ha időd 
engedi ?

— Nem annyit, amennyit szeretnék. Inkább itt, az is­
kolában, indítottunk mi is egy kört. Sok az érdeklődő gye­
rek, szép diplomamunkák jöttek ki a köri foglalkozásokból. 
Most már más a sláger, a számítógép. Talán képes volnék 
megtanulni, csak idő adódna a beható tanulásra.

Igazi rádióamatőrt egy ilyen kihívás nem hagyhat 
nyugton. Idő is több kerül majd, ha Sándor István leteszi 
a líceum vezetésének a gondját. . .

Sok mindent kérdezgettem eddig, egyet, a legfonto­
sabb kérdést még nem tettem fel. Mert nem elvi. Álta­
lában könnyű kinyilvánítani, hogy szeretünk-e valamit, 
vagy sem. De a válasz kihat a mindennapokra, sok év 
munkáját helyezi — utólagosan — ilyen vagy olyan meg­
világításba.

Leteszem a ceruzát, becsukom jegyzeteimet, hátha mel­
lékesnek tűnik a kérdés : t

— Tanárnak érzed magad, vagy mérnöknek ?
Válasza csaknem azonnali, nem éri váratlanul a kérdés.
— Próbáljuk elvben tisztázni a helyzetet. A mérnöki 

és a tanári munka jól különválaszthatóak. Előbbit az em­
beri tényezők kevéssé érdeklik, főleg, ha tervezésben dol­
gozik. A tanárnak minden idegszálával az emberit kell fi­
gyelnie, az ismeretek közvetítése és a készségek kialakí­
tása az emberi teljesség kibontakoztatását szolgálják. A 
két pálya jellegzetességeit könyvtárnyi irodalom boncol­
gatja, számunkra itt elég az a sommás jellemzés, hogy a
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mérnök az élettelen anyaggal dolgozik, a tanár az élőt 
vigyázza. A mérnöktanárnak a kettő között kell összhangot 
teremtenie. Ugyanis egyrészt oktat és nevel, másrészt a 
tanműhelyben termelést irányít, terméket alakít ki és 
visz gyártásba. Egy olyan műhely, amely évi öt milliós 
tervet teljesít, mint a miénk, a mérnöki szemlélet érvé­
nyesítése nélkül nem dolgozhat.

— Ez tehát az itteni mérnöktanárok mérnöki sikere. 
Van olyan eredmény is, amely a tanárt dicséri ?

— Igen. Nem csak az, hogy egy olyan városban, ahol 
a fémmegmunkálásnak semmiféle hagyománya nem volt, 
sikerült jó munkásokat képezni, hanem az, hogy tanulóink 
az országos szakmai vetélkedőkön rendre jól szerepelnek. 
Országos első is került ki tőlünk. Tehát a mesterek és mér­
nökök megtanultak tanítani. Vállalták a tanügyet, véglege- 
sítőre jelentkeztek, vállalták a fokozati vizsga nehézségeit.

— Csak mások, te nem ?
— Én is. Jelentkeztem az első fokozatot jelentő vizs­

gára, de az időközbeni változás miatt ez abbamaradt. A 
tanító mérnökök pedig rájöhettek, hogy mennyit jelent a 
leadandó anyag, az egykor tanultak újravétele. Sok min­
dennek, amiről korábban azt hittem, értettem, most hatol­
tam el a lényegéig, csak most.

Bár kérdésemre nem kaptam még választ, hagyom so­
dortatni magam a témával :

— Számotokra akkor nem lehet gond a mérnöki mun­
kakörbe való visszailleszkedés.

— Valóban néni az. Volt kolléga tervezőként dolgozik 
a gyárban, s első feladatát parádésan megoldotta, erede­
tiségét hangsúlyozták. Talán nem túlzás arra gondolni, 
hogy ebben közrejátszott az az önállóság is, amelyre a mű­
szaki tárgyak tanításában volt szükség sokáig. Kezdetben 
nem voltak tankönyvek, s az első kiadásúak is egyetemi 
jegyzetek rövidített változatai voltak, ekként érthetetle­
nek. Tehát mindenki maga alakította ki a leadandó anyag 
végső formáját.

— A gyárban tehát nincs mitől félni, akkor az erre 
vállalkozók az ottani munka mellett nyugodtan taníthatnak 
tovább — próbálom megfogalmazni a mérnöktanárokkal 
kapcsolatos döntés elvi indoklását.
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— A kérdés nem ennyire egyszerű. Egyrészt a terme- 
lésbc-tervczésbc visszatérőnek nem mindegy, hogy míg 
ő tanárkodott, társai előrehaladtak, műhely-, osztály- vagy 
részlegvezetők," szakmailag, anyagilag jókorát léptek, mi­
közben a visszatérőnek elölről kell kezdenie mindent. Aki 
továbbra is tanítani kíván, arra várnak még furcsaságok. 
Bár munkahelye a gyárban, ott többnyire munkaasztala 
sincs, azon meggondolásból, hogy egy olyan személy, aki 
munkaidejének kilencven százalékát máshol tölti, elveszi 
a helyet más(ok) elől. Amikor először kaptam meg a pén­
zes borítékot a gyárban, a kollégák úgy néztek rám, mint 
arra a sportolóra, akit csak ilyenkor szokás látni.

Nem mondja, de köztudott : a tanár munkája nemcsak 
az órarendbe foglalt órákat jelenti. A tanításra fel kell 
készülni, a tanítványokkal órák után is kell foglalkozni — 
köröket vezetni, megsegítőket tartani. Ezt a ténykedést ha 
akarja, elszámolja munkának a gyári vezetés, de úgy is 
vélekedhet, hogy csak az órák számítanak. A helyzet tehát 
nem teljesen gond nélküli.

Széttekintek az irodában, ahol csaknem tíz esztendeje 
napi tízegynéhány órát töltött Sándor István. Nincs itt 
semmi rendkívüli, de szakkönyvek sora, áramkörkataló­
gus, szaklapok jelzik, innen nem csak adminisztrált, ha­
nem készült, tanult. Alighanem valamelyik laborban kéz­
zel fogható nyomai is vannak, diplomamunkák, körön 
készített készülékek formájában mindannak, ami őt az 
iskolához, a gyermekekhez köti. A tanár vagy mérnök kér­
dést most más megfogalmazásban hozom elő :

— Visszamész gyári mérnöknek, vagy tanítani fogsz ?
Nem válaszol azonnal.
— Visszamehetnék. Beülnék a rajzasztal mögé, s a 

feladatul kapott mütyürt megtervezném, aztán tanácsadás 
a gyártás folyamán, működés-vizsgálat. Nem mindegy, 
hogy forog a szerkentyű, vagy nem. Ha igen, öröm, elég­
tétel. Itt gyerekeket tanítok, éveken át, akik nem feledik 
el a velük való foglalkozást. Holnap is köszönnek, meg 
azután, évekig, amikor már régen ismeretlen ismerőseink, 
hisz jelenükről semmit vagy igen keveset tudok. De össze­
köt az egykori négy év. Nem álmodozom, kötődésük té­
nyekkel igazolható. Igen sokan, több tucatnyian visszajár-
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nak iskolájukba pár szóra, három szusszantásra. Látni 
•iskolájukat, egykori tanáraikat. Azt az intézményt, ame­
lyet mi hoztunk létre a semmiből, szó szerint. Nincs ennél 
rí agy óbb elismerés.

A gyerekekről a „húzd meg—ereszd meg44 játék jut 
eszembe. Most a lányok és fiúk erősen „húznak44. Rossz 
volna, ha nem így volna .. . Rövid szünet után a folytatás i

— Gsak azt ne hidd, hogy nekem tanárként minden, 
csodás volt, minden bejött. Kapkodtuk a fejünket sok-r 
szór, volt, amit harmadszorra sikerült elfogadhatóan meg­
oldanunk. Nem dicsekszem vele, de az igazsághoz tartozik : 
kaptam intőt is, jelentés elmulasztása miatt. De nem di­
cséretért dolgoztam, hogy valaki elégedett legyen velem- 
velünk. Most keserű lenne a szám, ha elismerésre szom­
jaztam volna. így viszont más foglalkoztat.

Papírt vesz elő s tollat. Vázlatot készít.
— Régi tervem, hogy az aszinkron motorok gyártásá­

ról oktatói filmet forgassunk. Bemutatnánk mindent a 
fizikai alapismeretektől a felhasználási módozatokig. Öt­
ven percbe beleférne az egész, s használható volna isko­
lában, gyári továbbképzésen egyaránt.

Most sem válaszolt kérdésemre, csak közvetve. A konk­
rét terv többet mondó minden szónál. Mégiscsak mérnök, 
nem a szavak embere, mondanám, ha nem tudnám : a ta­
nár szava — tett.
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